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Dobar dan.
Ja sam mama.
Odlučila sam napisati knjigu.
0 sebi.
Tko će ako ne ja?
Obično mame dobijaju cvijeće za Osmi mart i o njima 
se pišu neke glupe pjesme po novinama.
Kažu da su mame najglavnije a to se nigdje ne vidi.
Molim vas da mi nabrojite romane u kojima je mama 
najvažnija.
Jedva ćete se sjetiti.
Ako se i nalaze u kakvom poglavlju, one obično kuhaju. 
Uglavnom su vrlo dosadne.
Gotovo svi veliki pisci su ih zaobišli. I mali.
Oni se bave princezama, slavujima, kompjuterima, kri
jumčarima, ljubavnicima, ratovima, zatvorima, putova
njima, školom, djecom, detektivima, profesorima, ba
kama, djedovima i tatama, ali mamama — ne. To je 
užasno. Izbace ih još u uvodu. Svi moji ljubimci od Ro-
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bina iz Winniea the Pooha, Pipi Duge Čarape, Olivera 
Twista, Huckleberrya Finna, Heidi, Aslaka i dr. su bez 
majki. Hmmm, i očevi su se negdje izgubili.
Dakle, to znači da je biti mama nešto tako obično i jed
nostavno, pa ne zaslužuje da uđe u knjigu.
Nešto bez veze, kao kad bi pisali o pranju zuba ili o pi
jenju vode.
Ponekad ozbiljni pisci za ozbiljne, odrasle ljude pišu o 
svojim majkama.
To su obično autobiografski tekstovi u kojima im se 
svete jer su ih nekoć štipale pod stolom, ili im nisu ku
povale igračke, ili se nisu dovoljno brinule za njih, u 
svakom slučaju, nešto im je nedostajalo. Npr. glumci 
često pišu takve knjige.
Mi obične, neobične, pristojne mame nismo u modi.
Zato sam se vrlo, jako, izuzetno i strašno naljutila i od
lučila da pišem o sebi.
Možda malo i o drugima, ako budu dobri.
Možda malo i o Zagrebu, ako me živci posluže.
Hoće li u knjigu ući mršavi Valdemar, znatiželjni i 
uporni Lastan, plavokosa Naranča — o tome ja odluču
jem. Napokon!!!!!
Moji glavni junaci imat će u prosjeku trideset pet godi
na. Ne, nemojte odmah praviti kiselo lice.
Nismo mi tridesetpetogodišnjaci tako loši.
Imamo samo 2 x 17,5 godina. Ili 3 x 11 godina i nešto 
malo.
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Odlučila sam ući u treće lice jednine, tako je lakše. I ot
krit ću vam tajnu: tamo, malo dalje, zvat ću se Karame- 
la. Uopće, tamo, malo dalje, svašta će se zbivati, jer ta
mo, malo dalje, počinje zapravo knjiga.
Počinje umjetnička i neumjetnička sloboda.
Dakle, ako želite čitati knjigu o mami, tu sam.

Okrenite stranicu.





I POGLAVLJE

NEOBIČAN SUSRET

Karamela je stajala na raskršću. Namazala je trepa
vice i narumenila obraze, a mora se spomenuti i nova 
jeans-jakna, koju je obukla. Jeans-jakna, jeans-jakna... 
valjda je dovoljno. Mislim da su je čitaoci zapazili. Ka
ramela je bila sretna i blistala je. Čak je i kosu oprala u 
brezinom šamponu, plutajući kao Ofelija i trošeći pri
tom 2 kW struje na sat. Karamela je imala dugačku ko
su koja joj je dosezala struk šušteći u izblijedjelim sla
povima. Čista kosa bila je vrhunac make-upa, a grožđa- 
na mast na usnama i više od vrhunca. Karamela je svo
je lice otkrila tek u tridesetičetvrtoj kad se jednom su
više približila ogledalu. Odlučila je početi ga njegovati, 
bilo je tako žalosno. Nitko se nije brinuo o njemu. Ka
ramela je dodirnula te vjerne obraze i namazala ih kre
mom. Sada ste vi na redu, pomislila je. Naučila je ma
zati trepavice (zbog izražajnosti očiju) i već godinu da
na se brinula o svome licu. Dakle, imala je trideset i pet 
godina dok je stajala na raskršću, oprana i sretna. 
Grozno. Tako stara, na polovici trajanja jednog pro
sječnog života. A opet s druge strane, osobito s leđa, 
vrlo mlada. I posebno s nogu. Jer na nogama je Kara
mela imala prave pravcate koturaljke, fluorescentnoze- 
lene boje koje su se uklapale u podstavu jeans-jakne 
(!!!!)•
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Naranča, njezina kćerka, upravo je otrčala u školu, 
a Lastan, njezin sin, otišao je na Sljeme s vrtićem. Val- 
demar, Karamelin muž, odmetnuo se trbuhom za kru
hom ravno u Maksimir na snimanje »Smogovaca« koje 
režira bradati Pule. Valdemar ima zgodan posao koji se 
zove pomoćnik režije (na špici), a u stvarnosti se zove 
Katica za sve...

No, dakle, najvažnije je to da se Karamela svih rije
šila. Za par sati, bože moj, ali dovoljno da ponovno uv
ježba zaokrete na koturaljkama. Jer, baš to je zaboravi
la ovih godina dok se bavila odgojem djece, dok su 
pelene lepršale umjesto zastava, a zadaće bile važnije 
od lutanja po sajmovima. Sad kad je uspostavila kakav 
takav red i poredak, Karamela je odlučila obnoviti vješ
tine djetinjstva: vožnju na koturaljkama, na biciklu, 
smijanje od uha do uha, promatranje mrava na livadi, 
sjedenje zatvorenih očiju u sobi čiji se zidovi raspuca- 
vaju od jačine Concerta de Aranjuez, traženje četvero- 
lisne djeteline, dubenje na glavi i ležanje na podu, čak i 
jedenje sendviča u krevetu dok nitko ne gleda...

Napisala je dnevni raspored po satima:
9 — 10 — vožnja na koturaljkama ili si.

10—11 — dućan i si.
11 — 12 — kuhanje ručka i si.
12— 13 — sanjarenje, pisanje knjige za djecu ili od

rasle
SVUGDJE I SVAGDJE S OSMIJEHOM.*

* Osmijeh nije obavezan ako se događaju katastrofe...
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Još je dodala:
Ostali dio dana neplaniran.

Karamela je jurnula niz Prilaz. Bio je to brzi prolaz 
kroz Prilaz gdje su je mogle prepoznati neke druge ma
me. Ona nije voljela prepoznavanja pa je stavila sunča
ne naočale.

Odlučila je da se preziva Dukić.
Imala je nekoliko raznih prezimena za svaki slučaj. 

Majstorović, Mežnarić, Rupčić... i imena Narcisa, Ana, 
Marelica...

Izmislila ih je jer je htjela postati nevidljiva, a nije 
mogla. Nikako joj to nije uspijevalo pa je odlučila da 
ponekad bude makar neka druga.

Zapravo je to tako počelo. Jednom je u Črnomercu 
sjela na autobus za Jablanovec. I vozila se. Gledala 
kroz prozor.

A kad tamo, ušla neka teta s mrežama na rukama. A 
kad tamo, istrčale guske na cestu i vozač naglo zakočio 
i tras — kad tamo, jaja se našla zajedno s mrežom i te
tom u Karamelinom krilu.

— Oprostite — rekla je ona i ispričavala se još sva
kako, a Karamela je žvakala kaugumu i htjela se ras
plakati. Na sebi je imala najuščuvanije traperice. Kak
va šteta! Kakav užas! (Što će reći muž? A djeca?)

— Oprostite, izvinite... evo novac za kemijsko... 
kako je samo zakočio taj šofer... — teta je stalno govo
rila, a Karamela odmahivala glavom i brisala se, a on-
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da je teta pitala: — A kako se zovete, gdje stanujete... ? 
— i Karamela je mrtvo-hladno odgovorila:

— Majstorović Marelica...
I odmah joj je bilo lakše.
Majstorović Marelica je imala ormar pun traperica, 

dvije sestre, pet soba i prabaku koja slabo vidi.
Karamela nije mislila o tome što će reći:

Valdemar
Naranča
Lastan

jer je postala Marelica. I kad je Marelica stigla kući — 
zaista — oni su bili okrenuti leđima.

— Bok — viknula je Marelica (i pomalo Karamela) 
ali obitelj je napeto gledala film na televiziji i nitko nije 
reagirao.

Otišla je u kupaonicu i bacila hlače u stroj za pranje 
rublja. — Dobro došla kući — rekla je sebi. Marelica se 
vrtjela u bubnju.

Karamela je odlučila napraviti večeru. To je značilo 
razmisliti o:

jajima i siru (jaja nisu dolazila u obzir) 
o kruhu s paštetom 
o salati od rotkve
ili o palačinkama u zdjeli (kućanstvo nije po
sjedovalo tavu).

A sada se ta ista mama u obliku Dragice Dukić rol- 
šuhala u dječjem parku. I činilo joj se da sanja i da se
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sa svakim pokretom vraća godine i godine unazad. U 
djetinjstvo. Nije baš žalila za tim vremenima ali pone
kad bi poželjela da sjedi na stolici i da joj noge ne doti
ču pod. Prisjećala se tog razdoblja, te perspektive. Tije
lo nije imalo težinu, a svaki dan je sličio novom počet- 

’ku.
Spavala je u domu. Ponekad je nedjeljom odlazila u 

posjet grosmami koja je govorila njemački.
Otac je ležao u nekoj bolnici, prestrašen. Od straha 

nije ustajao. Kad bi mu netko spomenuo Karamelu, po
krio bi oči rukama. Njegova bolest je bila veća od mo
ra, velika kao najtiša šutnja.

Mama je isparila u stihovima. Samo se prevrnula 
preko hotelske ograde, odgurnula se.

Nije napisala pismo.
Grosmama je oduvijek nosila crninu. Kao da je zna

la da će joj jednom trebati čitavi kompleti, dnevni i ve
černji. Zamračila je sobe i posvetila se glavoboljama i 
nesanicama.

Karamelu su morali negdje smjestiti. To je uopće 
bila obitelj slabih nerava.

Sve ih je nerviralo. Život najviše.
Karamela se također bojala života. Nekom to tako 

ostane. Trema, jednostavno trema. Ali mogla se rolšu- 
hati, mogla je piti coca-colu sa slamkom i prodavati 
staru odjeću na Hreliću. Ipak je bila hrabra. Još kako 
hrabra...

Naranča se rodila vrlo, vrlo mala. Doktori su je od
nijeli ravno u inkubator i mudro šutjeli. — Što se deša
va? — pitala ih je Karamela. Oni su šutjeli još upornije.

14



— Morala sam uzeti povećalo da bih te vidjela — iz
mišljala je Karamela kad je Naranča narasla. Kad je 
prošlo. Uostalom, Karamela se povremeno i pomalo 
bavila pisanjem. Piscima je sve oprošteno, prije ili kas
nije. Crni i ružičasti humor. Pisci se mogu prerušavati 
u razne Dukićke i rolšuhati po Prilazu. Ako oni ne smi
ju biti luckasti, tko može?

Karamela je vježbala naglo kočenje. Nije joj išlo. 
Noge bi joj se nekako razdvojile. Ali bilo je lijepo, čula 
je gugutanje grlica i činilo joj se da se vrijeme ne može 
potrošiti. Usput je kupila zelen za juhu, salatu za kana
rinca. Bila je čak i korisna iako to od nje nitko nije za
htijevao.

A onda se desilo... što?
Ususret joj je išao visoki čovjek. Njegove su oči bile 

strašno, strašno ozbiljne. I modre. A obrve sraštene. I 
odijelo sivkasto. A kravata ga je davila. Ipak je bio na 
svoj način lijep.

Došao je do Karamele. Njoj je vrećica gotovo ispa
la.

— Poznam te, Dragice — i čovjek je pružio ruku — 
nisam te zaboravio... — i zakoraknuo prema njoj... a 
Karamela se jedva jedvice trgla, činilo joj se da to traje 
sate i sate, a onda se okrenula i htjela pobjeći...

— Ja nisam — zaviknula je — ... ali je čovjek uhva
tio njenu kosu i obujmio je rukama. — Znao sam da ću 
te jednom sresti...
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— Tko ste vi? — upitala je Karamela kad je jednom 
došla do daha. Srce joj je kucalo, odzvanjalo niz cestu, 
iskakalo iz kože i vraćalo se, a nepoznati je čovjek grlio.

(— A da me vidi muž? — pitala se.)
— Ja sam udata — rekla je i ta rečenica je zazvučala 

prilično glupo. Udate žene se ne rolšuhaju. Ali Karame
la je bila poseban slučaj. Uvijek je nosila fotografije 
svoje djece i stavljala ih drugima pod nos čim bi se os
jetila bespomoćnom.

Tako veliku djecu nemaju strašljivci.
Prekopala je po džepovima. Nije imala torbicu. Sje- 

nilo je spremila u gornji džep košulje, a fotografija nije 
bilo nigdje...

— Molit ću lijepo...
— Dragice... — zavapio je čovjek. Dvije staklene su

ze zasjale su mu u očima.
— Tako ste veliki, a plačete — rekla je Karamela i 

ugrizla se za jezik. I onda ga brže-bolje još upitala: — A 
kako se preziva ta vaša Dragica?

— Zašto se šališ sa mnom?... Dukić, naravno.
Tu je Karamela pala u nesvijest. Odnosno stajala je 

u nesvijesti. Jer ju je čovjek držao.
Kada je otvorila oči, sjedili su pod kestenom. Čov

jek ju je promatrao. U blizini se nalazila nekakva gosti
onica sa suncobranima.

— Zaprljat ćete odijelo — rekla je Karamela.
— To nije važno — rekao je čovjek. Kravatu je 

strpao u džep. — Ja samo pokušavam biti ozbiljan. Haj
demo nešto popiti, Dragice...

— Ali ja vas ne poznajem...
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— Oh, zar moram početi ispočetka... Zovem se Ve- 
limir...

— Ja sam Karamela...
— Ne pričaj gluposti... Nakon toliko godina...
— Imam djecu i muža... Samo da nađem fotografi

je... Ako hoćete, kod kuće imam i vjenčani list...
— Normalno je da imaš muža, Dragice, ali ne spo- 

minji ga...
— On se zna zacrvenjeti od ljubomore ponekad. A 

ja znam pobijeljeti od bijesa. I požutjeti od nemoći. Sa
da sam sigurno žuta. Ne vjerujete da sam Karamela... 
Tu vašu Dragicu niti ne poznajem... Čekajte da skinem 
rolšuhe...

Velimir je sjeo za stol. I naručio kavu i sokove. Bilo 
je proljeće. U proljeću se svašta dešava. Poslije zime 
sve ono što je bilo usnulo, probudi se. Iz čistog mira. 
Od velike količine svjetlosti, uspavano se razbudi.

Karamela je promatrala Velimira.
— Vi ste izgubljen slučaj...
A on je samo kimnuo glavom.

Dakle, tog jutra jedva se na vrijeme izvukla kući. 
Obećala je Velimiru da će se ponovno vidjeti, ako je 
pusti.

— Ne želim te više izgubiti...
— Tvoja sam čim skuham ručak... — Karameli se 

vratio smisao za humor. Ovaj susret je bio kao u priči. 
Karamela je voljela čuda i zato su joj se ponekad doga
đala.
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Došla je kući, a tamo je Naranča sjedila za klavirom 
i svirala. Dok se Karamela penjala stepenicama, nako- 
vrčani gospodin Bach klizio joj je ususret, takt po takt. 
Rekla je: — Dobar dan, gospodine. Moja kćerka se opet 
druži s vama. Ne znam kako joj već niste dosadili...

I upala u stan.
— Mamice, došla si... Pa, gdje si? Zabrinula sam 

se... Moraš ostaviti poruku...
Naranča se digla. S kosog prozorskog okna poškak- 

ljala ju je sunčeva zraka. Naranča je imala oči kao dva 
jezera, i uopće je cijela bila vodenasta, kao lopoč ili ne
ki sličan cvijet.

Karamela je uzdahnula: bila je strašno osjetljiva na 
ljepotu. Ponekad bi joj zasuzile oči dok bi promatrala 
kesten u susjedovom vrtu. Najljepši kesten u njenom 
životu. Sanjala je da pada s oblaka na nj, a on je grli 
svojim granama i posipa cvjetovima.

— Ispričavam se, srela sam jednog prijatelja... Sad 
ću nešto izmisliti... Samo ti sviraj...

— Kaj si se rolala?
— Da, malo... I nijedan stih nisam zapisala, zamis

li. Ništa. Prava sam guska.
Naranča je ponovno svirala. Bio je to lijek za uši, 

čak i kad bi pogriješila.
I za dušu, vjerujte.

Karamela je skuhala ručak. I duboko razmišljala. 
Duboko razmišljanje uvijek ju je doduše uspavljivalo, 
pa je to bio jedan od razloga što mu se tako rijetko po-
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svećivala. Naranča je utihnula, pisala je dnevnik. Val- 
demar je šetao po kadrovima, negdje izvan kuće. Las- 
tan je skakao po Sljemenu.

Bilo je neprirodno mirno. Sve igračke pospremlje
ne, već danima. Nitko ne postavlja pametna pitanja. 
Karamela je mogla promišljati o životu. Nitko je nije 
sprečavao u tome.

Postavila je sebi nekoliko pitanja:
Što je uopće život? Kako ga treba živjeti? Da li se 

sreća može pomalo i uzgajati? Kako doći do novaca? 
Kako se ne pokvariti u pokvarljivim uvjetima? Kako ne 
biti tužan? Kako odgajati djecu? Da li je normalno spa
vati u krevetu s Lastanom? Da li je normalno ne željeti 
raditi od sedam do tri? Da li je normalno sjediti kod 
kuće i biti sretan? Morati samo onda kada se mora mo
rati. Putovati po Sredozemlju. Da li je na kraju krajeva 
normalno pisati za djecu? I one starije? Zar to nije su- 
per glupo? Sjesti pred stroj i izmišljati. Rečenice slaga
ti kao cigle, jednu na drugu, praviti kućicu.

Karamela je rekla Naranči: Ne smiješ biti kao ja. 
Božja zapovijed br. 1.

Broj 2. Peri zube.
Broj 3. Sviraj klavir ili nešto radi.
Broj 4. Ne tužakaj.
Broj 5. Ljubi svog malog brata. Ljubav je li
jek, a ne otrov.

Onda joj se više nije dalo razmišljati. Ostalih pet za
povijedi sačekat će bolja vremena.

Karamela je gledala Naranču. Naranča je pisala 
dnevnik.
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— Ne znam što ću učiniti s glavnim likovima u 
svom romanu za djecu i omladinu, ha, Narančo... Oni 
su mi svi toliko simpatični da mi je jednostavno teško 
pisati. Ne želim da im se išta loše događa, a opet kakva 
je to knjiga... Dosadna. Malo patnje, ma, sasvim ma
lo... to je vrlo važno... Možda da teti zasadim rak u tr
buh ili da se raspišem o otuđenosti... Što misliš?

— Ništa, mamice... rak izbjegni.
JER TKO GASI TELEVIZOR KAD SU FILMOVI STRAVE? ^ J

Mamica i Valdemar. Jednim pokretom ruke. Zajed- - . 
ničkim. Pa se sudare. Naravno da je Valdemar filmski 
radnik, naravno da zna što su trikovi. To ga ništa ne 2^ <1 
sprečava da se boji i da se znoji. — Neću nasilje u svo
joj kući — kaže on. A bacio je staklenku s feferonima '1 
jednom kad se svađao s Karamelom. Lijepo je malo po- «. 
gurao da padne sa stola. Da se vidi tko je glavni. I stak
lenka se razbila, a feferoni zaplivali po podu. q ^

— Ovo je stvar dramaturgije — objasnila je Kara- 
mela Naranči. — Drame u kojima se nešto ne razbije T-. z 
(makar duša) nisu prave drame. Ako ćeš ikada biti sce
narist, zapamti to.

Naranča je bila uvrijeđena. — Mrzim kad se svađate 
— rekla je. I durila se. Napućila je usta i gledala pred 
sebe.

— Vi me sputavate — rekla je Karamela.
— Opet joj fale tri daske... — rekao je Valdemar.
Naranča je šutjela.
— Ja ću otići, pa ćete vidjeti...
— Proslavit ću to šampanjcem — rekao je Valde

mar.
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Karamela je htjela još dodati: — Mene nitko ne voli 
— ali ju je bilo stid. To je bila rečenica iz njenog dje
tinjstva, iznošena kao kakva haljina. Nije više imala 
snagu: previše puta ju je ponavljala kad je bila mala. 
Zato je rekla: — Ja sad idem spavati... Poljubila je Na
ranču, u vrat, a ova se držala kao noj. Valdemar je pio 
pivo i buljio u televizor.

Muškarci su ograničeni, pomislila je Karamela i 
jedva uspjela zadržati jezik za zubima. Pobijedila je 
svoj jezik, ali nije osjećala slast te pobjede. Može se re
ći, osjećala je gorčinu.

A sad je razmišljala o romanu, stojeći na vratima i 
promatrajući Naranču. Od nje nije bilo nikakve koristi, 
ona je sve originalne misli sijala u dnevnik. Nije joj 
mogla pomoći oko zapleta. Zatim je malo mislila na 
Lastana koji se nalazio na Sljemenu već sedam dana. I 
o tome kako je rolšuhanje u ovim novim rolšuhama pu
no jednostavnije nego u njeno doba. To je bilo još onda 
dok je Kennedy šetao sa svojom lijepom dječicom i 
Jacquelinom, a Merlinka progutala tablete i umro Walt 
Disney. Velimiru je obećala da će se sastati u petak u 
pet jer se taj dan najlakše pamti. I sat. Ili četvrtak u če
tiri. Mogao je birati.

Otkuda se on stvorio? Nitko nije znao da je Kara
mela povremeno Dragica Dukić. To je bila sudbina. Ili 
joj se ukazivao znak da treba prestati s tom opasnom 
igrom. Možda će joj se sve pobrkati, možda će izgubiti 
svoje pravo JA.
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Ali pravo Ja u njoj je skakalo i nije imalo mira. Što 
je više sjedila u kući, njeno Ja je sve više putovalo. Ot
krilo je zemlju koja se zova Mašta. Prilično veliki konti
nent koji je svakim danom postajao sve veći. — Putuj- 
mo — gnjavila je Karamela Valdemara. — Obogatimo 
se na jedan prosječan način — vukla ga za rukav. — Aj
de, smisli način, jednu godinu bih putovala...

— Kako i čime? — pitao je Valdemar. Sve u svemu 
on je bio konkretan.

— Ne znam — rekla je Karamela. Ona je do sada sa
mo pisala priče i crtala čestitke za Uskrs. Time se nije 
dao zaraditi ni cvonjak. Još je svojedobno snimala i 
crtane filmove, što je zapravo jedan savršeno pedantan 
posao, ali kako se u Zagrebu snimalo sve manje crtića, 
tako je postala višak. — Rođena sam kao višak — rekla 
je Karamela tužno i plakala gotovo godinu dana. Ipak, 
sve je na kraju dobro svršilo — od silne tuge Karamela 
je uzela pero u ruku i počela pisati.

Postala je kućni pisac.
To je onaj koji piše u kući.
Može biti u šlafroku, a može biti i u pidžami. Ima 

potpunu slobodu. Posprema po kući i uživa u zvuku 
stroja za pranje rublja. Uključuje grijalice dok je struja 
jeftinija i u slobodno vrijeme uči gramatiku i pravopis. 
Jer nije završio poželjne škole i fakultete, dok je još 
mogao. Jako se kasno sjetio da postane pisac (kad mu 
već ništa drugo nije preostalo), a već je upoznao alter
nativu. Ustvari, alternativni pisac tj. spisateljica. Bez 
zarade, ovisnik o tuđim zaradama. Trudi se da sačuva 
tijelo i u njemu duh. Dubi na glavi, zbog cirkulacije.
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Ima djecu. Mrzi pomagati u pisanju lektire. Najgore 
mu je kad mora shvatiti i otkriti ŠTO JE PISAC TIME 
HTIO REĆI.

Ništa.
Pisci ništa posebno ne misle reći. Osim onog što su 

napisali. Ali onda dotrče kritičari. I svašta nađu kod 
tog pisca. Od Edipovog kompleksa do Eustahijeve tru
be, u gvemu postoji dublji smisao. A pisac sluša kritiča
re i čudi se:... Ja... pa tako pametan. Šuti. Neće prizna
ti da je jednostavno pisao rečenicu po rečenicu. Nešto 
je razmišljao i smišljao, svakako, ali ne u tolikim količi
nama kao što se čini kritičarima. I nije sve alegorija. 
(Prije je alergija.)

Karamela je htjela napisati knjigu. Šašavu. Pomalo 
dosadnu, ponekad zabavnu... pa onda cendrastu, neku 
knjigu kojoj se plače i kojoj se smije ako je dobro po- 
škakljaš, knjigu s nakrivljenom fabulom, slabim pam
ćenjem, radoznalu i lijenu, knjigu koja se s lakoćom ba
ca kroz prozor ili stavlja pod jastuk. Jednu takvu. Za
motanu, zmrfljanu, zbljakanu, rastackanu i šuknutu. 
Itd.

— Voliš li me? — pitala je Naranču.
— Naravno da te volim — rekla je Naranča.
— Da li je to zauvijek? — pitala je Karamela.
— I još više — odgovorila je Naranča.
— To mi puno znači — rekla je Karamela. I gotovo 

se zagrcnula od radosti, gotovo se raspekmezila. — 
Možda me ljubav izliječi? — rekla je.

— Od čega? — pitala je Naranča. Ponekad, bila je ta
ko ozbiljna. Gledala je svoju mamu upitno.
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— Od mene same. Bolest se zove karamelitis. Dobi
je se u tridesetpetoj i može trajati do smrti.

Naranča je promatrala Karamelu. Ona je baš jako 
voljela svoju mamu, iako je bila u pubertetu. Ne ma
ma, naravno, već ona lično. Sviđalo joj se što izmišlja i 
što se glasno smije. Kad bi Karamela otužnila, sjedila 
bi danima u kući. Jedva je Lastana odvodila do vrtića i 
natrag. Hodala je po Cesti Tuge — to je bio najusamlje
niji put do vrtića. Nikako nije mogla nekoga susresti, a 
to je bilo prilično poželjno. Tada ne bi telefonirala, ni 
pisala i odlazila bi u krevet prije osam sati. Naranča je 
jedva čekala da prođu ta razdoblja i da se mama po
novno zainteresira za neku glupost kao što je jutarnja 
gimnastika ili pijenje mlake vode natašte ili nošenje 
sunčanih naočala ili mazanje trepavica. To je bio prvi 
znak povratka u život.

Karamela je obožavala svoju djecu. Iz obožavanja 
je zaslužila čistu peticu. Činilo joj se da je sve najbolje i 
najljepše u njoj isteklo u njih. Stalno je razmišljala o 
njima i držala im palčeve. Navijala je za njih i promat
rala ih dok spavaju, pa ih ljubila i grlila, dodirivala i 
molila se u sebi za njihovu sreću. Željela je da im dje
tinjstvo bude svijetlo i čisto, poput svježe napravljenog 
kreveta. Jer i tako se stalno nešto događalo.

Prvo: nije bilo dovoljno novaca.
Drugo: budućnost je djelovala zastrašujuće i bez 

trećeg, četvrtog, petog... tj. Černobila, side, mraka, žu
tice, karcinoma, svađa...

— NE DIRAJ PIJESAK! NE VALJAJ SE PO TRAVI! 
JOŠ JE RADIOAKTIVNA! — vikala je Karamela Lasta- 
nu.
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— NE DIRAJ IGLE PO PARKOVIMA, NE ODLAZI 
VIŠE U BUNKER!! — vikala je Naranči i trudila se da 
pobijedi strahove koji su se množili. Valdemar i Kara- 
mela živjeli su na asfaltu, nisu imali pretke ni bogat
stvo. Na filmu se nije moglo zaraditi, pisanje je bila čis
ta propast. Poštenje se proglašavalo glupošću, a nesna
lažljivost hendikepom. Ništa nije bilo sigurno. Svaki 
preživljeni dan sličio je tomboli s jeftinim dobicima. 
Kad ne bi stigla opomena za neplaćene račune, moglo 
se slaviti. Joj, ti računi kako su Karameli zagorčavali ži
vot.

Ovako:
Zvoni! Zvoni!!!! Zvonce zvoni!
— Pst — šapće Karamela.
— MAMA, GDJE JE MOJ AUTEK? - dere se Las- 

tan.
— Pst, pstt, psttt — svi psiću.
— Tišina molim, snimamo — tiho će Valdemar. Ovo 

»snimamo« mu je pobjeglo.
— Tiho, tiho...
Naranča hoda na prstima.
Karamela se približava vratima. Malo otvara tražilo 

i gleda kroza nj.
— Tko je?
— Ššššššš...
— Tko je?
— TELEVIZIJA ili ELEKTRA ili VODA ili PLIN...
— Šššššš...
Tišina.
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Opet zvoni.
Svi su prestali disati.
— ŠŠŠŠššššš... Evo odlazi.
— Napokon.
— Vojsko, voljno — kaže Valdemar. Svi su veseli. To 

se zove suvremena bajka ili priča s happy endom. Zli 
vuk u obliku inkasatora izašao ie iz kuće. JUUUPPPII- 
II!!!

Na svu sreću prijatelji znaju šifru: MRTVAČKA TI
ŠINA. Zato oni nakon zvonjenja obavezno viknu: Daj, 
Karamela, ne šuljaj se, to sam ja — Rene...!!

— Rene, Rene! — urla Lastan. To je zaista veliko ve
selje jer Rene je osoba koja voli kuhati, a što je još pu
no divnije može se jahati i držati zvečku u zubima i ma
hati njome u ritmu valcera. Tako je on svojedobno us
pavljivao Naranču dok bi Valdemar i Karamela išli u 
kino. Rene je Karamelin prijatelj iz djetinjstva kojeg je 
Karamela pljusnula pod satom zemljopisa dok je raz- 
rednica pričala o Gvatemali pa je nastao tajac, i razred- 
nica je zastala, a onda nastavila pričati o Ekvadoru. 
Onda je pod velikim odmorom Rene zbubao Karamelu, 
i vremenom, između tučnjava, naraslo je i prijateljstvo.

— Ako imam kakav savjet, a obično nemam — rekla 
bi Karamela — onda čuvajte svoje prijatelje iz djetinj
stva.

— U čemu? — pitala bi Naranča.
— U srcu, ali može i u zamrzivaču — odgovorila bi 

Karamela. — Tako dulje traju.
Ali gdje smo ono stali?
Kod života.
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Jako je važan, taj život.
I osmijeh je važan. Ali život se često trudi da smak

ne osmijeh s lica. Giljotina je bezazlena prema životu. 
Zato osmijeh treba održavati baš kao zube. Čim se 
smanji, odmah ga treba plombirati, očistiti i isprati.

Osmijeh je snažniji od King-Konga. Ali je jako osjet
ljiv, lako se prehladi ili zamrzne ili iščezne. Onda ga 
tražite i radite grimase pred ogledalom, ali to nije to. 
Nema osmijeha i gotovo. Sve je to kreveljenje.

Ali gdje smo ono stali?
Kod izuvenih rolšuha u predsoblju. Karamela nika

ko ne može slijediti nit svoje knjige. Onu osnovnu nit. 
Što se zove fabula u lektiri. Stalno se trudi da započne 
radnju, a radnje niotkuda. Postoje radnje u kojima se 
prodaje, ali to nisu radnje koje njoj trebaju. Još se nije 
odlučila koji lik je glavni, a već ih je barem šest ubacila 
u valjak pisaćeg stroja. I ništa. Nitko ni makac, pa da 
joj pomogne. Neće valjda ona SAMA napisati knjigu. 
Pa to je jako teško. AJDE, JUNACI, PROBUDITE SE. 
NA MUCI SE POZNAJU JUNACI. SVI JUNACI NIKOM 
PONIKNUŠE.

Uvijek je to tako.
Svi bi u knjigu, a nitko ne bi pomogao da knjiga na

stane.

Karamela nema radne navike. A što je najgore sve 
te njene rečenice su joj pomalo dosadne. Kako ih piše, 
raste sumnja. Bolje od ikakvog kolača, ta sumnja se 
nadiže u Karamelinom srcu. Kako sam ovo glupo napi
sala, misli Karamela i nesretna je.
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— Baš je dobro — govori Naranča i tješi je. — Na
stavi tim romanom, svakako. Baš me zanima što će se 
na kraju dogoditi.

Ali kako da vjeruješ Naranči? Ona ima sasvim pose
ban ukus. Pomalo starinski, a istovremeno sasvim uvr
nut.

— Znaš — objašnjava Karamela Naranči — htjela 
bih da se ta knjiga može čitati i od posljednje stranice 
prema naprijed, razumiješ li.

Naranča razumije.
Ozbiljan izdavač ili urednik na ovu bi se rečenicu 

prekrižio i lijevom i desnom rukom. Za svaki slučaj. 
Dobio bi napad migrene. Dao bi otkaz.

— Još bih htjela da je ljubavna — plače Karamela. 
— Strpala bih i ljubav, nekakvu... Sto misliš o ljubavi, 
Narančo?

— Čekaj, zvoni telefon...
I Naranča nestaje, u svoju sobu. Sššššššš. Zove je 

Petar. On ima pjege na licu i vozi najluđe u razredu. 
Njih dvoje imaju tajnu, a tajna je tajna. Tu su mame 
suvišne. One smetaju. Mogu se prošetati ili staviti vatu 
u uši. Ako su prave, otići će na balkon. A neće priljubiti 
uho na vrata i slušati tuđe razgovore.

A baš to bi Karamela željela.
Možda joj pomogne u pisanju. Ali ona je pristojna 

iako je to naporno, i zato sada zvižduče. I juha se kuha. 
Sve u svemu obitelj kao osnovna ćelija društva još po
stoji.

Ali umjetnost je pod upitnikom. Karamela je veliki 
upitnik napisala na bijeli papir, a onda je dodala PAU
ZA, a onda je na drugi papir napisala:
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II. POGLAVLJE

U KOJEM MAMA KARAMELA JOŠ UVIJEK TRAŽI GLAVNOG 
JUNAKA SVOJE KNJIGE. LASTAN SE VRAĆA S PROLJETOVA- 
NJA, VELIMIR OBJAŠNJAVA SVOJE PORIJEKLO, A VALDE- 
MAR ĆEKA HONORAR I U MEĐUVREMENU LIĆI KUHINJU. 
DOGAĐAJI KOJI NISU NAZNAČENI U NASLOVU, DOGAĐAJU

SE NEPLANIRANO.

Ovako se to zbilo: Lastan je dšao kući. Ist večer tor
nado je pročešlao tavanskim stanom Rudinsky s y na 
kraju. Pisaći stroj je večerlao peprmint bombone o pi- 
kovite i zato mu sva slova nisu normalno radila, pa ga 
je mama morala očistiti. Bilo je i bobi-štapića unutra, 
pa i vrpca se rasparala. Kako je moguće da tornado 
Lastan toliko puno stvarai (stroj je još bio pomalo u 
kvaru) učini u toliko malo vremena. Nogom je u stan 
stupio u 17 sati po gornjogradskogričkom topu, a u 19 
sati obitelj Rudinsky preskakala je igračke i predmete 
rasute po cijeloj plohi poda od cea 90 m2. Ne treba ni 
spominjati što se zbilo s bijelom bojom koja je nevino 
bivstvovala u plastičnoj kutiji jer Valdemar nije uspio 
oličiti još dio kuhinje. Ta boja je završila strašnom 
smrću: bila je prolivena po keramičkim pločicama. Na 
sreću, sve Rudinsky članove ta je nesreća zbližila u nji
hovom predanom radu na uklanjanju posljedica od po
plave bijele boje.
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Valdemar je prednjačio u čišćenju, a kad je sve bilo 
gotovo i sređeno, pogledao je svog jedinog sina koji je 
zaspao pred televizorom ne sačekavši crtić, i rekao: — 
Stigao je diktator!

— Ovog nema ni na filmu — rekla je mama Karame- 
la koja je onako sagnuta skupljala igračke.

— Ni kod Spielberga nisam vidio nešto slično — za
mijetio je Valdemar i zapalio cigaretu. — Scenaristi se 
moraju prilično pomučiti da bi od nekakvog stana uči
nili ovakav krš. Oni ubace bračne svađe ili kriminalis
tičke obračune, a kod nas je dovoljno da se jedan peto- 
godišnjak vrati kući. Sve u svemu, scenaristi nemaju 
maštu. Stvarnost je zaista najluđi i najbolji pisac svih 
vremena.

— Imaš pravo — dodala je Karamela. — Za ovo ni
kakva mašta nije dovoljna. U nijednoj knjizi nisam pro
čitala što sve može učiniti malo dijete za nepuna dva 
sata. Da sam to znala... Ali ti si me zavarala... prince- 
zoooo... — Karamela se okrenula Naranči. — Ti... ni
kada nisi ništa polomila. Bila si živa na drugačiji na
čin ...

— On je dečko, mama...
— Dečko, dečko... Razmazila sam ga i točka. Mo

ram ponavljati razred iz predmeta: dobar odgoj ili ka
mo usmjeriti djetetovu energiju...

— Ona nuklearka u susjedstvu je čisto smeće. Od 
ovog bi se mogla praviti električna struja — dodao je 
Valdemar zaljubljeno gledajući malog čovjeka koji je 
spavao u stolici i pomalo hrkao.

S mirom je bilo gotovo.
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Karamela je dječji vrtić smatrala izumom br. jedan. 
Pogotovo ako su tete dobre, a Lastanove to jesu. On ide 
u sasvim mali dječji vrtić, toliko mali da gotovo nitko 
ne zna za njega. Nalazi se između kuća, u parku — sitna 
kućica i ogromno dvorište. A u dvorištu — djeca. I sve 
onako, domaće. Jednostavno. Intimno. Muzika svira s 
gramofona i sve je drukčije.

U Karamelinoj ulici nema male djece. Da uzmeš da
lekozor, ne bi ih našao. Sami đaci s torbama na rame
nima.

Zato je Lastan sretan u vrtiću. A sretna je i Karame
la. Kad bi sjela za pisaći stroj, sva bi slova radila. I ne 
bi bilo grešaka u pisanju.

Silom ili milom: htjela je napisati knjigu. Bilo je 
krajnje vrijeme da postane slavna i bogata. Krajnji tre
nutak. Sve cipele su se iznosile, a traperice uništile i da 
ne pričam dalje. Dobro, pisanjem se zapravo nije mog
la obogatiti, ali je možda mogla platiti struju. I to je ne
što. Život je kompliciran. Savjetujem vam da odlučite 
nikada nemati preko dvadeset godina. Bez obzira što 
ste oćelavili ili izgubili zube, vi samo ponavljajte: JA 
SAM JOŠ MLAD i objasnite praunucima da mladost ni
kada ne prolazi (ako ne želite). Makar imali i onu skle
rozu, baš vas briga. Teže je biti mlad, nego star. Teže je 
biti radostan, nego tužan.

Teže je biti optimist nego pesimist. Karamela je pe
simist koji se smije, ili optimist koji plače. Objektivno, 
ona je sasvim u pravu. Iako to izgleda nevjerojatno. Vi 
možda mislite da se s trideset i pet godina nešto bitno 
mijenja? Ne, to razdoblje vam je gotovo gore od puber
teta. A već su vam djeca u pubertetu. To su puberteti
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na kvadrat. Valdemar ima četrdeset, a i on je u puber
tetu. Ti puberteti će uništiti porodicu Rudinsky.

Valdemar ima polu-tetu. Zato je on polu-sluša. U 
njegovoj obitelji svi su se ženili nekoliko puta pa je sve 
ostalo na-pola. Uglavnom ta teta dođe dva puta godiš
nje i onda stane nasred stana i tuguje:

— Kakav je to glupi tavan, glupi posao, film
ski radnik i spisateljica, dakle, koja su to zani
manja, a ti bi se baš mogla zaposliti, kakav ste 
vi primjer svojoj djeci, rekla mi je Mirkovićka 
da je vidjela Karamelu kako se rolšuha, a to je 
valjda bila mala Naranča, neka ne priča glu
posti, zaprijetila sam joj, stalno vas moram 
braniti, a da ponovno pođeš studirati pravo, 
Valdemare, ostavi se ciganskog posla, nego 
što da je, hodaš s trubljom i vičeš kroz nju: 
»Konjica juriš, statisti stoj«, a Karamela piše: 
»Bijelo je najbjelje od bijelog«, mudra sam ja, 
sve znam, a novaca nigdje, a inflacija, nema 
plaće i nikakve sigurnosti, Valdemar naziva ži- 
ro-račun i uzaludno se nada da će biti drugači
je, a ja znam, mudra sam i svašta sam već vi
djela, bolje biti neće. Ne za vas.

Strašno zvuči ta polu-teta Ružica Keiser. Proročan
ski. Ogrnuta je ljubičastim šalom. Odrasla je. Ima malu 
penziju. — Tako ćemo i mi završiti — s malom penzijom 
— kaže Valdemar, slušajući je.
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— Čitala sam da žene u znaku Djevice često imaju 
malu penziju — dometne Karamela.

A teta na to:
Ne zafrkavaj, Karamelo. Još uvijek ne znaš što 
je život, a što smrt. I bolest. Život je smrtno 
ozbiljna pojava kojoj sve jedinke nisu dorasle, 
još morate mnogo učiti ako kanite iz svega is
pasti živi. Ti Valdemare, nečaće moj, na tebi i 
tvojim plećima počiva ova porodica, a ti se za
bavljaš na filmu, i igraš se vatrom. Sve to je 
scenografija i pirotehnika, zapamti. Sve je to 
iluzija.

Ima pravo teta Ružica. Sve je iluzija.
Kad pogleda unaprijed, Karamela se uvijek sledi. 

Cijeli život je borba: može se vidjeti kako se gura kroz 
gužvu trudeći se da opstane. Lastan s brkovima od se- 
lotejpa, kapom za kupanje na glavi i naočalama za ro
njenje, s bedmintonom u rukama hoda s njene lijeve, a 
Naranča s desne strane. Djetinjasti Valdemar je iza 
njih i drži u rukama radio-stanicu. Bože, hoće li izdrža
ti ova obitelj sve što je čeka?

— Mislim da bih mogla napisati knjigu kad ne bih 
bila tako tužna — veli Karamela Naranči. — Svako ma
lo ja se rasplačem. Baš ubacim neko novo lice, a sva li
ca koja ubacim su malo čvrknuta. I dobra. A nema na
petosti ako su svi dobri. Je 1 da?

— Hmmmmm da... — Naranči je već dosta razgla
banja o pisanju. Ima ona i svojih problema.

— Hoćeš li pročitati ovo što sam do sada napisala? 
— pita mamica Valdemara.
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— Ne pada mi na pamet. Tek kad bude objavljeno, 
molim fino.

— Ti si pravi glupan...
— Ili kad bude filmovano. Ja čitam samo titlove.
— Dobro, dobro, sve ću ja to zapamtiti... I opisa

ti... Da, da...
Karamela je očajna, ali ima slabo pamćenje i zato 

nije zlopamtilo. Uvijek ponešto zaboravi.
Marijana je čuvala kornjaču jednom kad je obitelj 

Rudinsky klisnula iz Zagreba. Njihovu kornjaču, ma
nju od Lastanovog dlana.

Kad su se vratili, Karamela je nazvala Marijanu i pi
tala: — Kako moj krokodil? Nije se mogla sjetiti riječi. 
Znala je da počinje s K. A za VIDEO je govorila STE- 
REO, RADIO, sve dok se ne bi sjetila.

— Što imamo danas za ručak? — pitao bi Valdemar.
— Ribu s mesom — odgovorila bi, a trebalo je reći 

— krumpir s mesom... I tako.
Vrlo komplicirano.
Htjeti pisati, a biti zaboravljiv.
Stalno je morala sve ispočetka čitati. Aha... znači 

tako! Bojala se da će joj neki lik ili zaplet samo nestati 
iz rukopisa, i što onda? Ona neće primijetiti, a svi ostali 
hoće.

Možda bi bilo zgodno da napiše knjigu za zaborav
ne? Samo za njih. Koju bi kupovali isključivo oni koji 
su u knjižaru došli kupiti plan grada ili pernicu pa se 
nisu mogli sjetiti po što su došli. Ha, baš dobra ideja. 
Osigurava slobodu stvaranja.
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— Sigurno imam Alzheimerovu bolest — rekla bi 
Karamela.

— Sasvim sigurno — potvrdio bi Valdemar. — I rak. 
Imaš oboje i mislim da ti nema spasa...

— Dobro, dobro, a ti si se prošlo ljeto tako strašno 
bojao krpelja... Svima ću to reći. To ću ovjekovječiti u 
svom romanu. Stavit ću te u kupaonicu pred ogledalo s 
povećalom u ruci. Zbilja...

— Samo izvoli...
— Vidjet ćeš...
— Da, da...
— Kakav je to brak, to je mrak... Uopće mi ne po- 

mažeš. Baš sam jadna...
— Da, da...
— Ne znaš se ni svađati...
— Da, da...
Karamela se gotovo rasplakala. Obično plače samo 

kod filmova s tužnim završetkom.

Evo, danas je onaj TUŽNI dan. Osjeća to. Sve je na
opako. Sve je uglato. Nije se rolšuhala, ništa. A popod
ne se mora sastati s Velimirom, inače...

INAČE...
On je upravo tako rekao: SVE ĆU OTKRITI...
Što je to SVE, pita se Karamela.
Moj život je tako dosadno jednostavan. Djeca, muž. 

Kućanica s grižnjom savjesti što nije nešto drugo, ne
što što zarađuje, to sam ja. I naravno da onda ponekad
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moram biti netko drugi — druga. Npr. kad sam Mežna- 
rićka, sve je moguće. Njoj je sreća naklonjena. I čim se 
vratim u Karamelu, sreća bris, kroz prozor ili vrata, bi- 
lokuda, kroz ključaonicu, baš je briga za mene, sreća 
uvijek trči za jakima. I ja se ponovno nalazim u starom 
filmu, u izgrebenoj kopiji, tu sam. I kako onda da ne 
maštam, molim fino. Uzmem periku one manekenke 
Rosemary koja je jednom ostavila pun kovčeg raznih 
potrepština za prerušavanje na našem tavanu koji tada 
još nije bio naš. I malo se preuredim, malo promijenim 
karakter i izađem iz kuće nova novcata.

Nitko me ne prepoznaje. Sve mogu izmisliti, mogu 
biti pametna, bogata, rastavljena, na proputovanju, u 
posjeti, nagluha, u skladu sa svojim željama.

»U skladu sa svojim željama — to je to«, misli Kara- 
mela. »To je najvažnije.«

... svugdje i uvijek s osmijehom...
To je bio plan. A od smijanja nije ostalo ni malo s. 

Danas je užasan dan. Karamela obuva cipele i izjavlju
je:

— Idem se malo prošetati!
— Sama?
Sama? Sama?
— Ne, s ljubičastom žirafom... Valjda ponekad mo

gu izaći bez pratnje...
— Možeš, možeš...
Neki su nos spustili do poda i još im se vuče. Ali Ka

ramela ne smije zakasniti na sastanak.
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Velimir ju je već čekao, pušeći cigaretu. Imao je odi
jelo i iz daljine činio se smrtno ozbiljan. Visok, kratko 
podšišan, utegnut i izglačan. Karamela je ponijela iz
vod iz matične knjige rođenih, vjenčani list i fotografi
je. Za svaki slučaj.

— Zdravo.
— Dobar dan ...
Šutjeli su.
I još su šutjeli.
— Pa gdje ćemo? — napokon je upitao Velimir.
Gdje? U »Zvečki« se stajalo i Karamela je poznavala

previše ljudi, u »Blatu« su se klatili pijanci, u »Kavka
zu« je bilo skupo, u Gundulićevoj glupo...

— U »PALAČE« — rekao je Velimir...
— Ali...
— U »Palače«, tamo je mir...
O, kakav autoritet u glasu, pomislila je Karamela 

dok su prelazili raskršće, trebala bih i ja uvježbavati tu 
odrješitost: U KREVET, LASTANE; POJEDI JUHU, 
LASTANE; POPRAVI PREKIDAČ, VALDEMARE; URE
DI SOBU, NARANČO; da, probat ću, vježbat ću pred 
ogledalom, glas ću sniziti za oktavu, ono moje vrištanje 
mi uopće ne pomaže, a gle njega, U »PALAČE« i ja već 
mrtva od straha...

— O čemu razmišljaš, Dragice...?
— O životu... Kada hodam Masarykovom, uvijek 

razmišljam o životu, po Braće Kavurića o smrti, kada 
dođem do Preradovićeve, prestanem bilo što misliti, 
eto vidjet ćeš. I nisam ti ja nikakva Dragica...

— O jesi, jesi. O čemu razmišljaš na Zrinjevcu?
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— O prolaznosti...
— Srce mi se slama...
— Srce ti je slama...
— Ima nešto u tome.
— U čemu?
— U slamnatom srcu...
— Joj, ništa ne razumijem... Da, da, tu je Prerado- 

vićeva... Vidiš kako sam odjednom oglupavila, ne 
shvaćam što si mislio reći...

— Objasnit ću ti kad dođemo.
— Sva sreća da »Palače« nije u Preradovićevoj. Ne 

bismo mogli razgovarati...
— Kad bi za trenutak prestala izmišljati...
— To bi bilo katastrofalno... Odmah bih primijeti

la da je život očajan i da ja s nepoznatim i sumnjivim 
muškarcem hodam ulicama koje su prljave, a u izlozi
ma je sve skupo i nedostupno, i primijetila bih ovu ru
pu na cipeli koju ne primjećujem dok izmišljam. Druge 
gospođe mojih godina uzimaju hrpe sredstava za umi
renje i idu frizeru kad god mogu... A ja izmišljam i bar 
se ne trujem... Ha, baš sam lukava.

— Želio bih s tobom ozbiljno razgovarati. Ulazi...
— Samo poslije vas...
— Ne zezaj, ulazi...
— Samo poslije vas.
— ULAZI!!!
»Ah, to je ta intonacija. Zamolit ću ga da je snimi na 

kasetu, pa ću je uvježbavati«, pomislila je Karamela i 
ušla. A strašno ju je svrbio jezik. Morala je reći:
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— Ovi ovdje će pomisliti da sam došla nešto zdipi
ti...

— Zašto bi oni to pomislili, Dragice?
— Ili da sam došla pojesti šećer iz šećer-doza. Ili da 

ću pobjeći ne plativši kavu... Moj izgled na to upuću
je... Odjevena sam po posljednjoj modi sajmišta... Sa
mo mi fali kokoška koja bi u pogodnom trenutku isko
čila iz mog lijevog džepa. U desnom je rupa. On služi za 
ventilaciju. — Karamela se nije mogla zaustaviti. — 
Znaš što vičem Lastanu kad sam tužna? Lastan je moj 
dječak. Vičem: POLJUBI ME, POLJUBI ME, PAST ĆU 
U NESVIJEST! Ako me ne poljubi, ja se skljokam. Zato 
me uvijek poljubi.

— Ne govori tako glasno...
— Onda ću tiho govoriti, tako da se ne može čuti, a 

kamoli pročitati...
— SMIRI SE, DRAGICE!
— Ja nisam...
— Ne znam ja tko si ti, ali meni si ti Dragica. I ni

sam ja tebe izmislio već si ti mene izmislila...
— Kako to misliš? Ovako velikog. Ja rađam samo 

malu djecu.
— Čekaj... čekaj... sve ću ti objasniti. Samo da na

ručim kave. Piješ kavu... gorku i kratku ... znam sve... 
cijelu džezvu svako jutro... dvije kave, molim vas...

Karamela se uvalila u naslonjač. Velimir je polaga
no skinuo sako i uredno ga složio...

— Na žalost JA TE NISAM IZMISLILA... Tvoja 
mama je neka druga... Ja ne znam izmišljati uredne ti
pove ...
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— Prestani...
Velimir je zastao. Njegove okrugle i velike oči su se 

razmakle — više nije bio namršten. Pogledao je na sat, 
zatim je ruku odložio na mramorni stol.

— U osnovi svega je to da JA ZAPRAVO NE POSTO
JIM. Ti si me izmislila, jednom davno kad si izmislila 
sve svoje SEBE, ne znam kako li se zovu... Među osta
lima izmislila si i jednu Dragicu. I tako ti je dobro uspi
jevalo da budeš ta Dragica, ta neka druga koja si tako
đer ti, da je od snage tvog zamišljanja stvoren sasvim 
mogući drugi svijet, s ulicama, kućama i trgovima, i 
čak uvjetno rečeno, živim ljudima, od kojih sam ja naj
bolje uspio tj. postao stvaran, hoću reći, od krvi i mesa. 
Svi ostali postoje također ali su nevidljivi, najsličniji 
duhovima iz starih priča. Ne može ih se vidjeti niti opi
pati. Ali ja sam prešao granicu koja je taj svijet dijelila 
od ovog pravog svijeta, i to ne htijući, sve od prevelike 
ljubavi prema Dragici tj. tebi. Nisam se zaustavio u tvo
joj mašti već sam izašao iz nje misleći da ću tako uhva
titi san koji si ti za mene izmislila. Ne sluteći da zapra
vo napuštam izmišljeno, ja sam oživio poput Pinokia ... 
I uglavnom, u tom stvarnom životu ja više nisam mo
gao pronaći Dragicu, onu iz tvoje glave, već sam prona
šao tebe... Ti doista puno sličiš njoj, ustvari ste gotovo 
jednake, ali je ona bila puno razboritija, mirnija, jed
nostavnija ...

— TO mi se omaklo...
— Ne prekidaj me... a da ne govorim da nije bila 

udata i imala djecu.
— Udate žene ne izmišljam. Nisam luda...
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— I uglavnom, što sam želio reći... ostao sam bez 
svoje ljubavi, izgubio sam srce, a tijelo mi je stvarno. 
Ja cijeli postojim i imam sjenu kao svaka stvar ili oso
ba, i imam čak namještenje. Radim u »Osiguravajućem 
društvu«, ali nitko ne zna za ovaj detalj koji nikome do 
sada nisam mogao povjeriti...

Velimir se nagne prema Karameli. Na čelu, tik uz 
obrvu, izbila mu je kapljica znoja.

— Vidiš li moje ruke? Dlanove... Linije na dlanovi
ma ... Kažu: svaki čovjek ima svoje otiske. E, pa u tome 
je stvar. Ja nemam otiske. Oni su tu — ali ne ostavljaju 
trag.

— Kako to misliš? Pa vidim ih. Linija života ti je du
ga, živjet ćeš kao Metuzalem... ha... ha...

— Ne ostavljaju trag... Probao sam tisuću puta... 
Mazao ruke tintom ili ugljenom i pokušavao ostaviti 
otisak bilo gdje, na bijelom papiru, stolnjaku, zidu... 
Nije mi uspjelo...

— Velimire... i ti si tužan? Pa to je super! Zamisli 
da Lastan nigdje ne ostavlja otiske, kakvo bi to veselje 
nastalo. Nikada ništa ne bi bilo prljavo od džema, put
ra, čokolade... Pa to je krasno.

— NE... to je strašno. Niti sam sasvim čovjek niti 
si ti sasvim Dragica...

— Ali to je tako u životu. Uvijek napola. Nisam ja za 
to kriva. Ja npr. nikada nisam sasvim ono što bih htje
la biti...

— Primjećujem. Zato se sve i zakompliciralo. Ja 
sam zadovoljan sa sobom ali ja ne postojim. I ne mogu 
se više zaljubiti... I kako ti to kaniš otpetljati?
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— Ništa ja ne kanim otpetljavati... Imam ja pa
metnijih briga. Moram napisati roman da bi me ljudi 
ozbiljno shvaćali. Zatim moram naučiti voziti bicikl za
tvorenih očiju. Lastana moram naučiti vezati cipele. Vi
diš li ti moje obaveze? Nemaš otiska... jaka stvar. Neki 
nemaju mozak i uopće nisu zabrinuti...

— Vrlo si duhovita... Ali da si u mojoj koži? Toliko 
sam te volio...

— Uvijek je tako kad se suočiš sa stvarnošću. To je 
bolno. Mogao si lijepo ostati u mojim, tvojim, našim 
snovima. Tamo barem nema stanarina i ostalih civiliza
cijskih izuma. Uostalom, s takvom, da ne kažem urođe
nom prednošću, mogao si se zaposliti kao lopov, a ne 
kao osiguravatelj. Kod mene su npr. jednom gostovali 
lopovi. Mislim da ću to iskoristiti u svom romanu. Kad 
su me već opelješili, barem da opišem taj slučaj. Možda 
nešto zaradim. Koja stranica više nikada ne smeta...

— Mislio sam... moraš mi pomoći. Ako se jako, ja
ko zamisliš, možda ti uspije napraviti neku novu dje
vojku, sličnu Dragici, neku koja će poželjeti da iz maš
te, baš kao i ja, potraži mene u stvarnosti...

— Nisam luda... Iz mašte... u stvarnost. Pa to je 
zločin ... Ja bih obratno ako može... Kada bih imala tu 
snagu... o kojoj govoriš...

— Moraš mi pomoći...
— Uostalom... kako si se molim lijepo uopće zapos

lio ako si tako nepostojeći kao što govoriš... Otkuda ti 
potvrde o mjestu boravka, dokumenti, svjedodžbe...

— Sve si to jednom izmislila... i moje ime i pretke i 
ulice i grad. Nasreću, tom izmišljenom gradu nisi dala 
izmišljeno ime već si ga nazvala Zagreb. A ulicu Nad li-
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pom. U Zagrebu postoji takva ulica. Kad sam odlučio 
postati stvaran, uzeo sam razne izmišljene papire za
jedno sa sobom. I oni su postali stvarni. Ali o otiscima 
nisi razmišljala. Više te veselilo da mi u svjedodžbe 
podijeliš dvojke iz zemljopisa i kemije...

— Tko bi rekao?...
— I tako ja sad miješam HONOLULU s HONG 

KONGOM...
— Oprosti mi... Ja bih još jednu kavu ako može... 

Ti si možda izmišljen ali imaš prave novce. Kod mene 
je obratno...

— Evo... ali toliko kave nije dobro za zdravlje...
— Moram barem neku manu uzgajati. Inače sam 

puna vrlina... I nemoj biti tako strašno tužan, Velimi- 
re... Već ćemo nešto izmisliti...

— Samo nemoj pretjerati...
— Oh, pusti me... Ne podnosim tugu... Gdje je ne

stao onaj autoritativni ton U »PALAČE«!!?
— Dragice...
— Karamela... za početak. Znaš da mi je to pravo 

ime, a praviš se glup.
— Ne mogu zaboraviti...
— Baš si zamoran. Upetljao si se u moj život iz čis

tog mira i još zanovijetaš... Kao da si neki junak... 
Hmmmm. Hmmmmm. A možda i jesi junak...

— Ne mogu ja to biti. Kako vrijeme prolazi, sve više 
me strah...

— Da, da, imaš pravo. Ni ja nisam junake tako za
mišljala... ali nikad se ne zna. Uglavnom, smislit ćemo 
nešto u nekom idućem poglavlju...
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— Molim?
— Jednog drugog dana... A sada ćemo promatrati 

kroz prozor, piti kavu i pomalo šutjeti...



III. POGLAVLJE

POGLAVLJE U KOJEM NITKO NE ZNA STO ĆE SE DOGODITI

Valdemar je završio snimanje »Smogovaca«, scenu 
gdje se Crni Jack i Kumpić kupaju u Manduševcu. Sta
jao je na Trgu Republike i češkao se po glavi. Ljudi su 
se polako razilazili. Valdemar je sjeo na bijelu stolicu. 
Bio je zamišljen. Razmišljao je o Karameli. Što se to s 
njom događa? Sasvim je odsutna. Jučer je zašećerila 
juhu, progorjela hlače (svoje vlastite), pustila kanarin
ca da leti po stanu i ostavila otvoren prozor. Srećom, 
to nije kanarinac već kukavica-kanarinac pa nije izle
tio. Gotovo je zaboravila otići po Lastana u vrtić. Valj
da se nije zaljubila, to bi me kosnulo, mislio je Valde
mar. (Uostalom, ja sam neodoljiv, to je također pomis
lio.)

Miki mu se odjednom stvorio ispred nosa. Miki je 
snimatelj, a po potrebi fotograf ili slikar. Svestrani um
jetnik. Pohađa tečaj kiparstva. Za svaki slučaj. Nosi 
majice s Miki Mausom. Kad dođe ljeto, nabije bambu
sov šešir na glavu, crne naočale na oči i osvaja malo 
starije djevojčice.

— Što kažeš na jedno pivce, Valdemare... ?
— Nisam raspoložen...
— Nisi raspoložen? Onda si bolestan...
— Idem kući...
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— Ma, što žuriš? Vidio sam Karamelu kako trči po 
Ilici...

— Trči...!!
— Žurila se negdje...
— Po Ilici...
— No da. Kuća ti je prazna, možeš ići na pivce...
— Hm, da, da...
— Protegni korak...

— Halo, je li mama kod kuće?
— Bok, tata, kako si? Ne, nije...
— Gdje je?
— Nije ostavila poruku. Doći će skoro.
— Kako znaš?
— Inače bi ostavila poruku.
— A što ti radiš?
— Došla sam iz škole i sad pišem pjesme...
— Oh, neeeee... — zavapio je Valdemar i spustio 

slušalicu.

Željka Koprivnjak je zaista hodala Ilicom. Ustvari, 
Karamela. Bila je ljutita sama na sebe što ne može 
smisliti nastavak svog romana, spasiti Velimira, učiniti 
nešto korisno. Nadala se da će joj nešto pasti na pamet 
dok se bude tako šetala, da će joj se upaliti lampica, 
ona čiji su osigurači pregorjeli. EUREKA. Željka Kop
rivnjak bi morala biti sabrana osoba, metodična i so
lidna. Oštroumna. Željka Koprivnjak bi možda mogla
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pomoći Karameli. Zato je ona sve sad promatrala kroz 
Zeljkine oči. A opet ni to joj nije pomagalo.

Bila je glupa, eto to je.
Karamela, naravno.
Ušla je u knjižaru.
— Imate li možda knjigu »Kako razumjeti rodite

lje« ili »I vaši roditelji su ličnost(i)« ... ?
Mlada prodavačica s dugom plavom kosom iznena

đeno ju je pogledala: — Žalim ali to JOŠ nije napisa
no... Takve knjige još nisu izašle...

— Toga sam se i bojala — rekla je Željka-Karamela. 
— Znate, ja sam vam ušla u srednje godine i nekako 
sam se do sada snalazila jer je bilo dovoljno literature 
o odrastanju i mladosti, ali sad se više ne snalazim i ra
do bih pronašla neki priručnik koji bi mi pomogao... 
razumijete li?

— Pa, imamo knjigu »Zrelo doba« ... možda bi ta...
— O ne, hvala. Ja bih nešto između. Ono kad niste 

ni ovdje ni ondje... A djeca su u međuvremenu naras
la. A vi još niste ostarjeli. Dapače, još ste na početku ...

— Ne, tu problematiku još nitko nije obradio...
— U pravu ste, to je baš problematika. Hvala. Bili 

ste tako ljubazni.
I Željka dostojanstveno izađe iz knjižare. Ona druga 

osoba koja se gotovo spotakla na ulici i udarila u izlog, 
zvala se Karamela.

Osnovno je to što moram popraviti svoje raspolože
nje, mislila je Karamela. Skrenula je u Dežmanov pro-

51



laz, sasvim iznenadno. U Tuškanac, u Tuškancu ima ki
sika. Zrak mi nedostaje, šaputala je u sebi, zato mi mis
li tako sporo kolaju po glavi. A ja bih trebala cijelu 
modnu reviju misli i razmišljanja, pa da odaberem naj
bolje za sebe i za druge. Velimir čeka da izmislim neku 
djevojku, počeo je gristi nokte od nervoze, a i s otisci- 
ma bih morala nešto napraviti. Valdemar pak čeka da 
prestanem misliti jer će kuća izgorjeti ili poplaviti od 
rastresenosti dok mislim. Naranči i Lastanu je dobro, 
oni su uvijek zadovoljni, mislila ja ili ne mislila. Tako 
stoji to s razmišljanjem. Naporan sport, a pobjednici 
se ponekad i ne vide.

Karamela je sjela na klupu. Nikako da se razvedri. 
Ujutro se polijevala hladnom vodom i prskala Naran
ču. Naranča se nadezodorivala s 8 x 4 i zamirisala cije
li stan. Obukla je hlače s naramenicama po posljed
njem kriku mode i skakala po sobama. Onda je odjuri
la kupiti »Večernjak« zvan »Mračnjak«. — Nafta je po
jeftinila — vikala je po stubištu. Uvijek je tako javljala 
najveseliju vijest u novinama. Iz svega grla. Rođeni 
trojci.

— Kaj se rodilo? — pitao je mudro Lastan.
— Tri komada djece — rekla je Naranča. — I svi su 

dobro. Veći nego ja kad sam se rodila. Je 1 da? Imala 
sam samo kilu i pol, a vidiš kakva sam.

— A koliko sam ja imao kila? — pita Lastan. Uporan 
je. U sedam ujutro najorniji je za vrlo pametne razgo
vore.

— Dvije i pol — odgovara mrzovoljno Karamela. 
Hladna voda joj uopće nije pomogla. Ni kava joj ne po
maže. Valdemar je zbrisao još u zoru. — Možda bi moje
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treće dijete dostiglo prosječnu težinu... Ništa kod me
ne ne uspije od prve kako treba...

— Joj, mama, baš si smiješna...
— To su činjenice... Vi ste dvije činjenice koje su 

vremenom ojačale i jako sam zadovoljna...
— Nemoj čitati novine danas ... već si loše volje sa

ma po sebi...
— Da, da, vidim nekakav satelit treba pasti na Zem

lju... Kladim se da će bubnuti na naš krov...
— Mamice, zabranjujem ti čitanje novina...
— Ma pusti me, Narančo, znaš što su mi rekli neki 

mudri pisci: da se za djecu ne smije pisati previše tuž
no. I da na kraju mora biti sretan završetak. Pa su me 
pokolebali. Upravo sam namjeravala opisati nešto iz ži
vota, a kad tamo to je precrno za literaturu. Uopće ne 
znam što ću... LASTANE, NE DIRAJ TAJ FOTOAPA
RAT!!

— Sve će biti u najdivnijem redu — rekla je Naran
ča prije negoli je odjurila u školu.

Ali ni Naranča nije mogla pomoći Kara meli. Ni 
Željka Koprivnjak ni itko.

U Tuškancu je bilo zraka i lišće je šuštalo.
Lišće je jako šuštalo.
I sve je ipak bilo bez veze.

— Halo, je li došla mama...
— Nije, tatice...
— Pa gdje je...
— Ne znam. A kada ćeš ti doći...
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— Uskoro. Tu razgovaram... doći ću.
— Ajd bok.
— Bok, Narančo. I ne pričaj stalno na telefon. Jed

va sam te dobio. Bilo je zauzeto...

Dakle, Karamela je gotovo po drugi put zaboravila 
podignuti Lastana iz vrtića. (Podignuti, kao kakvu is
kaznicu ili kartu za kino.) Naime, taj Tuškanac je bio 
sasvim začaran. Vrijeme je u njemu sporije prolazilo 
negoli u Ilici. Onako, može se reći, dostojanstveno. Ni
je se žurilo, nije trčalo za tramvajem. Posjedavalo se 
po klupama. Naprosto je trajalo. Ako mi ne vjerujete, 
isprobajte. Neću ponavljati da je sve relativno. I loše 
raspoloženje. Jer, kako je Karamela dulje sjedila u par
ku kraj Dubravkinog puta, loše raspoloženje je ipak po- 
sustajalo, bilo mu je glupo, dosadno i hladno u prirodi, 
a dobro raspoloženje se baš nekako počelo buditi iz 
sna, protezati, slušalo je ptičice, namigivalo — i raslo. 
Taman kad je Karamela prestala željeti da bude dobre 
volje, postala je dobre volje. Sa željama je uvijek tako. 
A kad je postala dobre volje, odmah se sjetila da je 
majka i žena ma kako to zapravo grozno zvučalo. Već 
je bilo 16.20 sati pa je potrčala koliko je noge nose i go
dine dopuštaju, niz Dežmanovu. Lastanov vrtić nalazi 
se u Ilici, u jednom dvorištu gdje ima najviše crnih ma
čaka na svijetu. I uglavnom, zapuhana ujurila u dvoriš
te, a tamo Lastan leži u pijesku i roni s naočalama za 
kupanje. I teta se ne ljuti. To nije tek tako rečeno, zbog 
reklame, ili zbog toga što pisac uljepšava stvarnost. To 
je bila istina. Istinu bi uvijek trebalo potrpati u knjige
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kad je lijepa. Ali vrlo često ona je prljava i musava i za
puštena i što se tu može. Opet je treba strpati u knjigu, 
jer i takva kakva je, ona je korisna. Uostalom, poznato 
je da, ako ne gledamo istini u oči, ne vidimo ništa. To 
ne znači da nam je maštanje zabranjeno. Čujte, ako 
stvarnost nije u redu, onda povremeno treba kupiti 
kartu za putovanje u maštu.

Dotle, dok je Karamela uređivala Lastana, Valde- 
mar je ljutito šetao stanom. Ostavio je prijatelja Mikija 
prije negoli su raspravili da li je tragičnije biti slikar ili 
filmski radnik. U međuvremenu pisac, njihov znanac, 
koji je već ušao u lektiru za osnovnu školu, pojavio se 
za njihovim stolom tražeći da ga časte nekim pićem. 
Valdemar se sjetio pravog odgovora (stajao je pred 
njim glavom i bradom), ali više nije htio nastavljati dis
kusiju, nego je ovaj puta zaobišavši telefonsku govorni
cu, požurio kući. Gdje je ta glupača, mislio je i brinuo 
se. Možda ju je pregazio tramvaj, ona nikada ne gleda 
kad prelazi ulicu. Čudi me što je uspjela toliko puta 
preživjeti dijagonalno prelaženje raskršća. Ako hoda 
pod pravim kutom, to joj oduzima previše vremena. A 
njoj je vrijeme potrebno da bi se ljuljala na stolici i slu
šala Boccherinia. S kaseta... Valdemar je bio ljutit kao 
vuk. Sva mu se kosa nakostriješila.

Kad je ušao u stan, Naranča ga je začuđeno pogle
dala:

— Tata, sav si raščupan...
— Ne pitaj... Gdje je mama?
— Nemam pojma... Valjda je otišla po Lastana...
— Već se morala vratiti... *
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— Oni se uvijek malo zadrže... Možda je...
— Kod Marijane?
— Ne, tamo nije... Marijana je već zvala...
— I što si ti ručala?
— Makrobiotičku rižu i pohane patlidžane...
— Grozno, ona je sva pošašavila... Ima li doma 

uopće što za jesti?
— Za tebe špek... tata, ja zaista više ne volim me

so...
— Ti si jednostrana... Nema ništa bolje od praseće 

glave...
— Fuj!
— Mislim da mi situacija izmiče iz ruku. Dolazim 

kući na vegetarijansku kuhinju, nalazim razmještene 
krevete...

— To je zbog zračenja...
— Zrači vam u mozgu, tu vam zrači. Obadvije ste 

pošašavile.
— Tata, ja baš mislim da si ti nervozan jer ti je kre

vet bio na lošem mjestu...
— Moja nervoza je sasvim drugog karaktera... Jed

nom ću doći kući i zateći sasvim drugu glumačku po
stavu. Neku drugu ženu, neku drugu djecu... Da mi vi
še nitko ništa nije maknuo, jesi li čula, Narančo? I gdje 
je taj glupi špek... i luk?

Karamela je s Lastanom otišla u kino. Bilo je to ja
če od nje kad je ugledala plakat za film »101 dalmati
ner«. Lastan je počeo urlati: KAKVI SU OVO DIVNI
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PESEKI, DIVNI PESEKI, AJMO U KINO, KAKVI SU 
TO DIVNI PESEKI!!

Baš da se i htjela oduprijeti, nije mogla. Kino im je 
bilo takoreći pred nosom, nadohvat ruke. Htjela je na
zvati Naranču da joj javi promjenu plana ali telefonska 
govornica promatrala ju je svojim razbijenim brojča
nim okom i šaptala: krrrrrr, krrrrrr... Na trenutak je 
pomislila kako je život zaista kompliciran i u svojim 
najjednostavnijim pojedinostima, ali je osjetila da će 
joj glavobolja pokucati na vrata ako još jednu sekundu 
razmišlja o tome. Zato je izletjela iz govornice i brže- 
-bolje se zagledala u svijetlo-zelenu krošnju kestena. 
Čula je da ta boja smiruje i bilo je istine u tome. Povuk
la je Lastana za ruku, najsmirenije što je mogla, tako 
da je jauknuo.

— Oprosti — rekla je. — Moramo se požuriti...

Valdemar od bijesa nije čak ni gledao televiziju. Na
ranča je zaključila da je teško bolestan. Na televiziji va
terpolo Jugoslavija — Kanada, a on mrtav-hladan.

— Već je sedam. Pa gdje su oni?
— Doći će. Možda su otišli blizancima...
— Kojim blizancima?
— Onim koji nemaju telefon i strašno su razmaže

ni...
— No, fino... ti se ništa ne uzbuđuješ... Oh, bolje 

mi je kad sam po čitave dane na snimanju, bar ne 
znam što se dešava... A danas sam došao ranije baš 
zbog mame, da budemo malo skupa...
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— Ona je previše kod kuće...
— Ne znam ja ništa... Teta Ružica je rekla da joj je 

Mirkovićka rekla kako se Karamela rolšuha po ulica
ma, a ona, teta Ružica, misli da se radi o tebi a ja pak 
mislim... da se zaista radi o Karameli. Karamela mi je 
rekla da će napisati roman i moli me da je ne zamaram 
prozaičnim pitanjima. I to se onda zove pisanje roma
na — vožnja rolšuhama. Proučavanje indijske kuhinje. 
Hodanje s viskom u ruci po kući. Proučavanje dlanova. 
Što se svega nećete sjetiti. Ni ti nisi puno bolja, Naran
čo. U svemu je podržavaš. A ja crnčim kao crnac.

— Tata, mi se tako dobro zabavljamo...
— Vjerujem... to vjerujem... Naučiti pjesmu napa

met naopačke, zbilja je odličan štos... Kako vam se sa
mo dalo...

— Netko dolazi... tata, došli su...
Naranča juri prema vratima, pa po stepenicama... 

Lastan nosi veliku čokoladu u rukama i uzbuđeno pri
ča o filmu ...

— Tih pesova je bilo stlašno puno i jedna je De Vili
ca htjela od naplaviti bundu od njihove kože...

— Znam, i ja sam to gledala...
— Hmmm, hmmmm — Valdemar se nakašljava. Po 

scenariju on bi sad trebao eksplodirati.
— Ćao — kaže Karamela — tako sam umorna...
Ovaj tekst dokone gospođe u srednjim godinama je 

užasavajući...
— Kako to misliš? — Valdemar je počeo piskutati. 

— Od ČEGA si se umorila?
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— Od svega. Baš od svega. Jako sam zadovoljna 
ovim hlačama...

— Ne preskači temu — Valdemar je uporan. — Od 
čega si umorna?

— De Vilica je pušila dugačku cigaletu i imala du
gačke nokte...

— Daj se makni, Lastane. Uopće me ne zanima sa
držaj filma... Nego GDJE si to bila?

— Oh, u Tuškancu na klupi.
— Ma nemoj, molim te. Hranila si mrave i promat

rala kosove...
— Tako nekako. Otkud si pogodio...?
— I žurila po Ilici...
— Točno. Ukoliko se po Ilici uopće može žuriti. Pre

puna je ljudi u svako doba dana osim nedjeljom...
— Da, da... I to je bio tvoj posao za danas...
— Uza sve ostalo... Tražila sam inspiraciju.
— U Tuškancu...
— Svugdje, u Ilici, u knjižari, pred izlogom, pod ci

pelom dok sam razgrtala kamenčiće, u prodavačičinom 
nosu...

— I našla si...
— Ne, nisam. Ništa nisam smislila, ništa nisam na

šla...
— Glavno je da nisi kod kuće. A ja sam došao rani

je...
— Tko bi rekao. Valjda je režiseru pozlilo ili je glav

ni glumac slomio nogu...
— Došao sam, a tebe nije bilo. Imam informacije 

da se skićeš... to nije lijepo, dok ja zarađujem za sve 
vas...
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— Tako si htio...
— Rekla si da ćeš postati pisac...
— Rekla sam svašta...
— A ne pišeš ništa...
— Oh, pusti me... Meni je potrebna savršena sreća 

za stvaranje. Ja nisam od onih ljudi koji uživaju u vlas
titoj boli pa je proučavaju i proučavaju... Želim biti 
sretna. Onda mogu pisati i gotovo. A ne ovako dok me 
ti sačekuješ s izrazom policijskog inspektora...

— Sve ti smeta...
— Donekle si u pravu. Živim u pretijesnoj cipeli... I 

imam problema... koje ne mogu riješiti u pivnici, niti 
uz televizor, već u samoći. Samo budale ne trebaju sa
moću. HOĆU SVOJU SOBU!!!!

— Mama, zašto se dereš — Lastan je istrčao iz svoje 
sobe sa šljemom na glavi.

— HOĆU SVOJU SOBU!!!
— Mama, ne deri se. Čut će susjedi. — To kaže Na

ranča. U njenim godinama se razmišlja o susjedima.
— HOĆU SVOJU SOBU!! Napisat ću transparent i 

hodati s njim po cesti. Pustite me na miru...
— Opet je počela... — ovo je rekao Valdcmar.
— Opet je počela — ponovila je Naranča.



IV. POGLAVLJE

DA LI JE TO ZEN-BUDIZAM ILI OBIĆNO IZLEŽAVANJE?

Karamela je ležala i čekala. U nekim filozofijama je 
nedjelovanje vrhunac djelovanja. Ona je upravo koris
tila tu tehniku. Na svu sreću, potomci su zajedno s Val- 
demarom otišli u Ljubljanu. Tamo je on još imao neke 
polu-rođake. Izvadila se od tog putovanja zahvaljujući 
upali jajovoda.

— Moram biti u toplome, moram piti antibiotike, 
rekla je doktorica da bi trebala ići u toplice (tako je sve 
ozbiljnije zvučalo). Obećala sam joj da ću svaki dan sje
diti u kadi s morskom soli. Ne želim se od vas rastati. 
Ali VAMA putovanje neće škoditi. Svako putovanje ko
risti — ono širi vidike. Uostalom, to je samo vikend. 
Kad se vratite, bit ću kao nova.

— Samo, molim te, toga me poštedi — zamolio je 
Valdemar. A onda su se izljubili kao da se zauvijek ras
taju i otišli.

— Napokon — naglas je rekla Karamela. Ponekad 
je govorila naglas. Otišla je u kupaonicu i natočila top
lu vodu u kadu. Zatim je u nju ubacila kilu soli. Još uvi
jek je bilo jeftinije od toplica. A antibiotike je i tako iz
mislila, nije još bila toliko bolesna. Uzela je kasetofon i
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kasetu s Mozartom. Poznato je kako klasična muzika 
djeluje na upalne procese. Uzela je knjigu Oscara Wil- 
dea »Sretni kraljević i druge priče«. Taj otmjeni jezik 
ju je također smirivao. Mislim da bi se trebalo istražiti, 
naučno istražiti da li pojedina djela pojedinih umjetni
ka pomažu raznim vrstama izlječenja. Duševnih i osta
lih. Jer ponekad riječi, ili muzika, ili slika imaju snagu 
poljupca, zagrljaja, utjehe. I baš pomislite da je sve 
strašno glupo, a neka vas rečenica pogladi, neki stih 
vam skoči u krilo, neka se boja otkrije u sjeni. Pa vam 
je lakše. Plivate, ne tonete. Cak lebdite.

Kaseta se okretala i bilo je ugodno toplo. Mirisalo 
je na borove. Bilo je zapravo tako jako ugodno, mirno i 
dobro da je Karamela iznevjerila starog Oscara i jed
nostavno, da ne može biti jednostavnije, utonula u 
san...

KARAMELIN SAN

— Ja bih tlebao lego-kocke, lobota, flomastele i 
dlvene bojice — rekao je Lastan.

— Molio bih da mi se zakrpa zelenožuta čarapa — 
zavapio je Valdemar.

— Htjela bih novu trenirku, zatim majice, čokoladu 
s lješnjacima i svilenu maramu... — zapjevala je Na
ranča.

— Meni je neophodna radost, barem kilogram, za
tim smijeh, može osamdeset dekagrama, dvije litre pla
kanja od sreće i četiri tuceta duboko zamrznutih, šalji
vih pričica koje ću odmrzavati što je češće moguće, a
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sve, naravno, obogaćeno vitaminima — zatražila je Ka- 
ramela.

Cijeli san sastojao se od raznih molbi, zahtjeva i že
lja. Još su se u njemu nalazile:

dvije ulaznice za kino
sedam pikula na najnezgodnijim mjestima 
tinta razlivena po bilježnici
lopta koja brzinom svjetlosti prolazi kroz 
staklena vrata
dva sendviča ispod jastučnice 
kora banane na jastuku.

A onda malo dalje i malo kasnije:
prazan tramvaj 
rijeka Sava 
Savski most 
ponovno rijeka Sava 
mala riba 
velika riba.

— Ne želim se družiti s ribama — rekla je Karamela 
maloj ribi. Velika riba ju je prijeteći pogledala. — DA
VIM SE... — povikala je Karamela. — DAVI................... Bljuć.
Bljuć.

Bljuć, bljuć. Baš je bilo bljuć, bljuć, jer je Karame- 
lin nos završio ispod razine vode u kadi. Karamelin nos 
je ronio ali mu je ponestalo zraka. I pluća su se probu
dila, a mozak je još spavao. — Taj Karamelin mozak je 
za staro smeće — rekla su pluća. — Probudi se!!! — na-
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đula su se od ljutnje. Napokon je sve što prosječnom 
čovjeku treba proradilo i Karamela se probudila.

»Gle, pa ja se gušim!«, pomislila je. Rekla nije ništa 
jer su joj usta još uvijek bila pod vodom. — Zaspala 
sam, Oskare, gdje si?

Oskar je potonuo. Uzela je raskvašenu knjigu pažlji
vo, i izronila.

— Dobit ćeš upalu pluća. Osušit ću te fenom. I onda 
ću se prihvatiti posla... Pisanja romana, spašavanja 
Velimira...

Zatim se malo bolje pogledala u ogledalo. Znate li 
da se prištići dobivaju i u tridesetpetoj godini? Ništa ih 
ne može zaustaviti kada krenu.

— To je od nervoze — objasnila je Karamela. Obuk
la je trenirku i debele sokne i otišla u Narančinu sobu. 
Tamo je, naime, držala pisaći stroj. Potražila je kostur 
romana. To vam ovako izgleda:
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FASfltr Minu
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pa ga je proučavala. U međuvremenu je fenom sušila 
kosu i knjigu.

Mislila je i mislila i mislila i pjevala »Tri mesara bu
hu klala...«, onda se pomalo sjećala glupog sna i toga 
kako je gotovo nestala s ovog svijeta i kako se zapravo 
divi piscima kriminalističkih romana koji se ne trude 
oko pametnih rečenica i kako ovog vikenda mora na
doknaditi sve one dane kad se ljuljala na stolici i pro
matrala gornji rub kosog krovnog prozora.

S filozofije nedjelovanja prešla je na filozofiju dje
lovanja.

Za početak — skuhala je kavu. To je iziskivalo neko
liko koraka. Pokušala ih je što više smanjiti, što manje 
trošiti, jer joj je snaga trebala za stvaranje...

EVO POČINJEM... započela je i stala. Ispijala kavi
cu. EVO POČINJEM... i opet je stala... POČINJEM, 
ponovno je napisala i uhvatila zrak. Onda se naslonila 
na lakat. POČINJEM. Stavila je prste na slova pisaćeg 
stroja. Polako je ispuštala zrak. Zažmirila. — SADA 
STVARNO POČINJEM — rekla je naglas i učinilo joj se 
da je netko rekao PA POČNI VEČ JEDNOM. Uši su joj 
malo narasle, kao u crtanim filmovima. — MOLIM? — 
pitala je. PA POČNI VEČ JEDNOM, čula je glas. IMAM 
HALUCINACIJE, pomislila je Karamela. — HEJ, ČE
KAJTE, MOŽETE MI KORISTITI, MILE HALUCINA
CIJE, STRPITE SE I NE BJEŽITE...

DOBRO, POČINJEM, rekla je Karamela. I odšetala 
do telefona. Kad ste u nevolji, uvijek treba tražiti po
moć prijatelja. A Karamela je bila u pravoj pravcatoj 
nevolji. Njena glava je bila potpuno prazna. Njeno srce
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obavljalo je dužnost obične pumpe. K tome i jajnici su 
se digli na ustanak protiv nje. Vlastiti organizam ju je 
izdavao. I organima je išla na živce. Cijela obitelj se po
kupila u Sloveniju samo da se odmori od nje. I dala joj 
dva i pol dana da dovrši taj blesavi i bedasti i glupi ro
man i da se opet pretvori u mamu. Otprilike.

Karamela je grizla usnicu i nazivala »Vjesnik«. Ta
mo je bilo zauzeto. Karamela je zvala Rcnea, jer je on 
povremeno, u slobodno vrijeme, bio novinar. Napokon 
je dobila vezu.

— 278 — rekla je muklo.
Rene je digao slušalicu. Upravo je htio saznati koji 

su brojevi izašli na LOTU.
— Kakva slučajnost — rekao je — samo sam na tri 

minute svratio u redakciju i ti me zoveš...
— Da — rekla je Karamela tužno — trebam te...
— Izvoli — rekao je Rene suzdržano. Glavni urednik 

mu je puhao za vrat i Ijutito gestikulirao.
— Što je potrebno za roman za djecu i omladinu? 

Što ti tražiš ili si tražio od takve knjige.
— To je lagano pitanje — odgovori Rene, a urednik 

je počeo škrgutati. — Prije svega treba zaboraviti sva ta 
modernistička prenemaganja, i osnovno, imati fabu
lu...

— Fabulu...
— Fabulu... Zaista je to najvažnije... ?
— Meni jest. Više ne mogu čitati nešto što je napi

sano samo zato što je napisano, jer je napisano zbog
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toga što je napisano budući da je moglo biti napisa
no... I

— Tada zaista trebam tvoju pomoć. Imam nekoliko 
likova, i nekoliko radnji, i nekoliko fabula, pa čak ne 
oskudijevam u moralnim poukama...

— To brže-bolje izbaci, pouke mislim...
— Ali nikako da sve spojim u jedno, u cjelinu. Osta

lo mi je još samo dva i pol dana za pisanje druge polo
vice knjige, jer poslije toga se moram skoncentrirati na 
brak i roditeljstvo...

— Hm... čekaj, imam problema. — Rene se okre
nuo uredniku koji je bio sav crven u licu. — Nešto želi
te...? — upitao ga je.

— Baš ništa! — urednik je gotovo kriknuo. — Čemu 
imam zahvaliti tvoj dolazak u redakciju? I kakav je ovo 
članak o gljivama? Poslao sam te da intervjuiraš mesa
ra Ivekovića kod kojeg se i u ponoć može nabaviti tele
tina, a ti o gljivama...

— Oprostite, Iveković je zapao u depresiju jer mu je 
u jednom momentu ponestalo janjetine, a on to doživ
ljava kao lični neuspjeh, i sada se liječi medikamenti
ma ...

— Zaista duhovito. I ti se odmah prekvalificiraš na 
gljive...

— U zadanim okolnostima mislim da je to bilo do
bro rješenje...

— Mogao bi češće dolaziti u redakciju, a ne samo 
kada trebaš telefon. I uostalom, što toliko dugo privat
no razgovaraš?
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— Ovo nije privatan razgovor— razgovaram s Eliza- 
beth Krystl. Ona je našeg porijekla.

Urednik je zašutio. Nije imao pojma tko je Eliza- 
beth Krystl, a nije htio to pitati ovog prepotentnog glji- 
varskog novinarčića. Do sutra će već otkriti tko se skri
va iza tog imena.

Elizabeth Krystl bila je plod mašte.
Karamela je slušalicu pritisla na uho. Baš joj je po

stalo zanimljivo. — Elizabeth — Rene se obratio Kara- 
meli. — Ako hoćeš, doći ću k tebi i pomoći ti.

Karameli je laknulo.
— Odlično.
A njeno drugo ja sumnjičavo je vrtjelo glavom.

Zatim je Karamela okrenula drugi telefonski broj. 
Odlučila se po svaku cijenu izvući iz ovog spisateljskog 
gulaša.

— Marijana — ti si — pitala je...
— Da... Karamela, baš sam na tebe mislila... Na

pravila sam nove kapice. — Marijana je smišljala kapi
ce, mašnice, brošiće. — Za Naranču imam jednu ljubi
častu s...

— Trebam te — rekla je Karamela. — Moram do
vršiti onu knjigu u kojoj se ništa ne dešava, a imam 
svega dva i pol dana vremena...

— Zar si već našla izdavača...
— Ne, našla sam davitelja... Valdemar mi je rekao 

da će me udaviti ne završim li to svoje pisanje... I ja ne 
znam što da radim. Ništa mi ne pada na pamet. A Rene
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kaže da bez fabule ne može. A ja ih imam tj. nemam ne
koliko... Pa mi trebaju pametni savjeti... Ti znaš šiva
ti, a ovo je nešto slično... Moram skrpati knjigu... Ho
ćeš li mi doći... Baš sam tužna...

— Ne budi luda, Karamelo. Evo dolazim. Ponijet ću 
konce svih boja, od svile. To će biti knjiga kakve još ni
je bilo... Ne brini.

Klik. Prekinula se veza. Karamela je malo uzdahnu
la i nastavila telefonirati dalje.

— Teta Ružica...
— Da, zlato... Kako to da zoveš? Zar se nešto 
desilo Valdemaru? Ili ne daj bože djeci? Mora 
da te neka muka pritisla... To je takvo vrije
me, a još je danas k tome i niski tlak...

— Teta Ružice, što vi mislite o pisanju...?
— Ah, nevoljnice moja, to je gubljenje vreme
na... i zaraza... Uostalom, znaš ti što ja mis
lim o pisanju. Bez pisanja se može, eto to je 
najglavnije.

— Ipak, voljela bih da vi nešto pročitate. Nešto što 
sam ja napisala i da mi date svoje sugestije. Kao stariji 
predstavnik čitalačke generacije...

— Slabo je to moje čitanje. Ja čitam samo 
umrlice i obavijesti Elektre. I to je previše za 
moje staro srce...

— Ako možete, dođite sada do mene. Nemam puno 
vremena. Za dva dana vraća se Valdemar i ja moram 
završiti to što sam započela. A još nisam nigdje ni stig
la. Tek sam na IV. poglavlju, a III. sam jedva izmislila 
naslov...
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— U tom slučaju ga preskoči...
— Što?... Naslov?

— Ne, nego poglavlje. I čekaj me. Uskoro do
lazim ali nikakve vajde od mene, na kraju kra
jeva ja sam jedna stara gospođa...

— Hvala, teta Ružice...
Karamela se već zaista sva oznojila od napora. Zais

ta je teško stvoriti knjigu. Koliko samo tu organizacije 
treba. I tehničkih naprava, i telekomunikacija. Još ma
lo pa će joj biti potrebna i satelitska antena. Karamela 
je otvorila telefonski imenik i potražila »Osiguravajuće 
društvo«.

— Halo, molim vas Velimira Markovića.
— Samo čas...
— Molim vas Velimira...
— Veljko, za tebe...
— Zdravo, Veljac, vidiš li ti kako se snalaziš dobro i 

bez mene...
— Molim vas tko je to na aparatu?
— Tvoja majka i otac i cura...
— Mogao sam znati, Dragice, pardon Karamelo...
— Kad sam te napustila, još si se zvao Velimir...
— To su mi na poslu skratili ime...
— Ti zbilja dopuštaš da ti svašta rade... Prvo ja, pa 

sada i oni... Nisi sazdan od čvrstog materijala.
— Nego od labavog. No, nećemo o tome raspravlja

ti. Imaš li možda konačno rješenje za mene?
— Nemam. Ali izvuci se s tog tvog posla ranije. Da

nas je uostalom petak... i dođi do mene... Valdemar i
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kompanija su otputovali i ja sam odlučila da zajednički 
pokušamo naći izlaz iz ove nezavidne situacije. U me
đuvremenu sam slušala vijesti, pa se teško izražavam. 
Kad dođeš, sve će biti u redu... Ajde dođi...

— Da ti donesem nešto? Trebaš li nešto...?
— Oh, Velimire, na svoj način ti si sasvim savršen, 

kao izmišljen... Donesi cvijeće... žuto.



V. POGLAVLJE

PETO POGLAVLJE ILI OPERACIJA JE POČELA

Dakle, kad je Velimir stigao s buketom žutih ruža, 
bio je više nego zaprepašten. Sve je prije očekivao nego 
brdo ljudi u Karamelinom dnevnom boravku. Pogoto
vo zato što mu je to bio prvi posjet. Ali to se od nje mo
gao nadati. Umjesto da pronalazi rješenje njegova pro
blema, ona priprema zabavu. Jer, napokon, svi su sjedi
li oko stola, grickali kolačiće i nazdravljali vinom.

Velimir je jednostavno ušao. Prije toga je uredno 
pozvonio tri puta ali, kako mu nitko nije otvarao vrata, 
pritisnuo je kvaku i u dva koraka našao se pred licima 
nepoznatih osoba.

— Oh, pardon — počeo se ispričavati — vjerojatno 
sam ušao u krivi stan... — a onda je u kutu primijetio 
Karamelu.

— Na pravom ste mjestu — rekao je Rene. — Dopus
tite da se upoznamo. Ja sam Rene, ovo je gospođa Ruži
ca Keiser, ovo je Marijana... a vi ste Velimir, zar ne?

— Da... — Velimiru je postalo strašno neugodno. 
Sav se zacrvenio. — Ako smetam...

— Vi nikako ne smetate. Može se reći, samo vas 
smo još čekali... — rekao je Rene. — Sakupili smo se 
ovdje da pomognemo našoj prijateljici Karameli u pi
sanju romana... A kako ste vi glavni junak...



— !!!!!!!
— ... glavni junak...
— Čega?... Junak?
— No da, vas je strpala u priču i nekako se isposta

vilo da vi imate najviše problema...
— Ja radim u »Osiguravajućem društvu« i nemam 

nikakvih problema...
— Ne trebate se stidjeti, dragi Velimire... Svi mi 

imamo problema. Evo npr. — ja. Meni je urednik za
branio ulazak u redakciju dok ne dovršim seriju napisa 
o depresivnim mesarima... i utoliko bolje razumijem 
Karamelu. Ona je naime pritisnuta rokovima i ja sam 
došao da joj pomognem. A kako se tu na kraju krajeva 
radi o vama, bio je red da vas pozovemo...

— Ništa ne razumijem...
— Vi ste ušli u njen roman za sada bez naslova. Up

ravo stojite u njegovom središtu...
Velimir učini dva koraka... ulijevo.

— Da... i... svejedno ne razumijem... Donio sam 
ruže.

— Pravi ste kavalir, poštovani Velimiru. Ne 
zbunjujte se. Ja sam Karamelina... no recimo 
teta. Čujte, to je kaos... Drago dijete je počelo 
pisati i sada se ne zna izvući... a kako na kraju 
krajeva moramo jedni drugima pomagati, to 
sam došla i ja... nikada se ne zna... Možda 
Karameli ustreba opis Zagreba iz 1925. god. ili 
konjski tramvaj, e tu bih mogla biti od koris
ti...
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— Teto!!!
Velimir se napokon odlučio sjesti. Nije vjerovao 

svojim ušima. Da li bi mogao ove ljude, ako to nije su
više nepristojno, nazvati luđacima.

— Da, da — zacvrkutala je Marijana — prijatelji po
stoje da bi se u nevolji pomagali. Donijela sam sve svo
je konce — tamo gdje se nit priče raspara, već ćemo po- 
krpati... Bit će to veličanstveno. Toliko sam ponos
na... dovršit ćemo sve zajednički...

— Mogu li dobiti malo vina? — nakon izvjesne stan
ke i razmišljanja upitao je Velimir.

— Budući da sam vas ja pozvala — Karamela je us
tala — moram i nekako organizirati vaš boravak ovdje. 
Kako ova složena situacija zahtijeva vremena i prosto
ra, mislim da moram razmotriti pitanje spavanja i leža
ja. Za tetu Ružicu je rezervirana Narančina soba jer je 
ona najudobnija, ja i Marijana ćemo spavati u Lastano- 
voj, a Rene i Velimir u dnevnom boravku. Krevete će
mo organizirati pomoću starih madraca... a doručak 
će se služiti od 8—10 h.

— Ne pada mi na pamet ... — započeo je Veli
mir ... - NE PADA MI NA PAMET . . .

— Evo, napokon si se probudio . . . Taj ton . . . cijelo 
vrijeme mi je nešto nedostajalo . . .

— Ja mogu spavati i na klaviru — dodao je Rene.
Teta Ružica je preokrenula očima.
Marijana je uzela kolačić.
— Velimire, dopusti, ja sam te izmislila, sam si ka-
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zao, i ako želiš da ti pomognem, moraš me slušati. Uos
talom, moram napomenuti da sam bolesna i da uzi
mam antibiotike, pa da stoga ne trpim nikakvo uzruja- 
vanje. Jedva da je Lastan otišao . . .

— Mislim, Velimire, da se ne bi trebali užasavati 
svoje situacije — napokon, vi ste pravi, živi plod mašte. 
Od mašte ste naime napravljeni u pravog, pravcatog 
čovjeka . . . Nije potrebno naglašavati koliko je značaj
no za nauku — snagom umišljaj a ostvaren je čovjek . . . 
Oduvijek sam izbjegavao razne dogme, ali sada ću od 
njih bježati kao vrag od tamjana ... jer ništa nije ko
načno . . .

— Zar vi znate . . . ?
— Sve mi znamo ... i nikome nećemo otkriti vašu 

tajnu. Vi ste iz sna ušli u stvarnost i ne samo u stvar
nost nego i u još nenapisanu knjigu. Mislim da mnogi 
nemaju tu sreću . . .

— Da, da, za mnoge se tek sazna kad izađe os
mrtnica — dodala je teta Ružica.

— Imate smisla za crni humor — zacvrkutala je Ma
rijana i ponovno uzela kolačić. — Možda ste i vi trebali 
pisati. Kao Agatha Christie npr . . .

— A moji otisci? — zavapio je Velimir. — Izmišljate 
li vi završetak tamo neke knjige ili tražite način da . . .

— Da li su vam otisci nužni? — upitao je Rene.
— Kako da kažem . .. osjećam se nekako napola . . . 

nisam siguran u sebe ...
— Kako bi se tek osjećao da nemaš sjenu? — domet- 

ne Karamela. — Sjećate li se one čuvene priče? No, dak
le .. . čovjek nikada nije zadovoljan ... to je u ljudskoj
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prirodi... i izmišljenoj i stvarnoj, izgleda .. . Otisci.. . 
ne čini li ti se da si ipak cjepidlaka?

— Ne bih rekao . . .
— No, dobro, a sad pređimo na stvar . . .

P
r
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z

a
k

Pet mudrih glava razgledavalo je kostur romana. 
Jadan kostur. Tako su ga pomno proučavali, a on je 
umirao od srama. Ispremiješali su mu zareze i poraz- 
mještali imenice. Najstrašnije od svega bilo je to što 
mu je Marijana stalno uguravala neke tekstilne pred
mete ... Pa bi rečenica koja je u početku glasila: »Na
ranča, njezina kćerka otrčala je u školu«, nakon Mari- 
janinih intervencija izgledala ovako: »Naranča, svile- 
naste kose u ljubičastozelenom kompletu s puf-krag- 
nom i zelenim svjetlucavim čarapama otrčala je poska
kujući kao vunena loptica . ..« Ili užasa, kad bi se upet
ljala teta Ružica Keiser u »On je rekao da će sve otkri
ti«, od toga je ispalo:
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Rekao je da će sve otkriti jer poslovica U CA
RA TRAJANA KOZJE UŠI nije isisana iz ma
log prsta nego naprotiv, iskustvo nas uči da se 
sve tajne prije ili kasnije otkriju bez obzira na
lazimo li se u starom Rimu ili Novom Zagre
bu .. .

A da ne govorimo kako je kostur knjige drhtao kad 
bi ga Rene dohvatio i umjesto »Teže je biti optimist ne
go pesimist«, napisao: »Budućnost koja je počela s ras
padom ozonskog omotača, postavila je pred nju sazna
nje da je u svakom slučaju teže biti optimist nego pesi
mist.«

Kostur je bio sav nesretan — nikada od mene knjiga 
— jadikovao je. Pogledajte što mi rade. Baš je bilo do
bro počelo a sada su same babice . .. Mnogo babica ki
lavo dijete — to čak i ja znam iako imam samo šezdeset 
stranica i nisam završio nikakve škole. Ako me ovakvog 
odnesu nekom uredniku, on će me šutnuti nogom. Ili 
još gore, jest će sendviče nad mojom raskrečenom i 
zbrčkanom anatomijom. Jadan ja . . . Roman se tresao 
sav u bunilu.

— Ne čini li vam se da stol podrhtava . . . ?
— Ti podrhtavaš, kćeri moja .. . još nam samo 
potres treba . ..

— Ne bih se čudila da je moj tavan u samom epi
centru . . .

— Mislim da pretjeruješ, Karamelo ... A što ćemo 
dovraga s Velimirom? .. . Stalno nešto prepravljamo, a 
na njega smo zaboravili ... — upitala je Marijana znati
željno.
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— Možda bi Karamela iz knjige zaista trebala iz
misliti neku pogodnu osobu za Velimira koja bi tako
đer oživjela ... — predložio je Rene . . . Svi su značajno 
pogledali Velimira.

— Velimire, izvoli reci nam svoj ideal ženske ljepo
te i pameti. . .

— Ne zafrkavajte, nije to jednostavno . . . zbog Dra- 
gice koju je tako dobro glumila Karamela, jednom sam 
izgubio glavu. I onda shvatio da Dragica uopće ne po
stoji. Ali više se nisam mogao vratiti natrag u zamišlje
no. Ne bih htio ponoviti istu grešku. Čak mi se čini da 
bih odjednom volio biti sam . . .

— Oh, pa ti si tužan . . . Nitko ne voli biti sam. A ni 
za roman to nije nikakav završetak.

— Razmišljate li vi o meni ili o romanu . . . ?
— Ti si sav u tom tkivu romano-životnom. Sve se is- 

preplelo — rekao je Rene. — Roman je postao dio stvar
nosti, a stvarnost dio sience-fictiona. To trebaš prihva
titi . . .

— Ja sam tako neraspoložen za novo zaljubljivanje 
— jadikovao je Velimir . . .

— Hoćete li možda da vam napravim sivi šešir s go- 
lubljim perjem? — upitala je Marijana. — Nemate poj
ma kako šeširi rasterećuju . . .

— Zahvaljujem . . .
— I kako garderoba može razveseliti. Dragi Velimi

re, vama je prijeko potrebno da oko vrata vežete ljubi
častu maramu . . .

— Oh, a zašto ... ?
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— Drugačije biste se osjećali. Ovaj, vaše odijelo 
strogog kroja vas oneraspoložuje. Hlače su vam još uvi
jek izglačane na crtu. Vi se trudite da izgledate samouv
jereni . . . Vašu pravu prirodu prikriva vaše odijelo . . . 
Jer, netko tko je iz sna i zbog sna postao stvaran, ne 
nosi pretijesne sakoe. Već je ležeran, i sve na njemu po
malo visi. . .

— Ah, tako . . . nisam imao pojma . . .
— Ne rugajte . . .  s e  . .  .  govorim istinu . . .
— Da . . . moram priznati već sam se zasitio raznih 

istina . . .
— U moje doba istine su bile sasvim drugačije
— dometnula je teta Ružica Keiser.

Roman je ležao na stolu i razmišljao o svojoj sudbi
ni.

Samo neka izmišljaju, neka govore što hoće . . . 
Glavno je da me Karamela dovrši. Može na Velimiro- 
vom jeziku izrasti i drvo, može mu se desiti da ptice sa
vijaju gnijezda između sjekutića ... ali glavno je da ja 
napredujem . . . Posve mi je svejedno kako . . . Glavno 
je da se kreće. Imam šansu da postanem avangardan ili 
da odletim u kontejner za smeće, ravno kroz prozor . . . 
Ali šansa postoji ... To je važno ... Imati izbor u živo
tu .. . Kad sam već natjerao ovu lijenu Karamelu da 
me piše, valjda ću uspjeti obrlatiti i nekog urednika . . . 
Znate, uostalom da iz žaba nastaju prinčevi . . . Prema 
tome za mene ima nade, mislio je roman.

U nadi je spas!



VI. POGLAVLJE

U KOJEM SE USTVRĐUJE DA JE SVAKO VRIJEME POGODNO 
ZA ZALJUBLJIVANJE I POTVRĐUJE DA JE PRIJATELJSTVO 
NAJVAŽNIJE. SMAK SVIJETA ODGOĐEN JE ZA NEODREĐENO 
VRIJEME, A ROMAN STREPI ZBOG BUDUĆNOSTI: HOĆE LI

GA BITI ILI NEĆE?

Do deset ujutro cijelo se društvo napokon probudi
lo. Rene je kuhao bijelu kavu, a teta Ružica pekla po- 
pečke. Oni su se tako uklopili u kuhinju da je teta Ruži
ca uživala gotovo više nego što joj je dopuštalo njeno 
staro srce.

— Gušim se . . . Ovako mlad, a tako voli kuha
ti .. .

— Čekajte, dok napravim ručak . . . Samo moram 
skoknuti na plac ... To će biti gozba . . . Ako ćemo pra
vo, ono što me istinski veseli je kuhanje . . . Komič
no .. . zar ne? Išao sam u zrakoplovnu školu . . . radim 
kao novinar, a ustvari bih želio biti kuhar . . .

— To je nešto slično meni . . .
Ja sam htjela imati troje djece, a na kraju se 
nisam ni udala . . .
Svi su se oko mene rastavljali iako to u ono 
vrijeme nije bilo tako jednostavno ... i ja sam 
izgubila hrabrost. . .
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— A Karamela nikada nije pomišljala da će se uda
ti.. . pa se udala već u dvadesetprvoj, to vam je ta
ko .. . Nikada se ne zna . . . Moja je želja da u Diissel- 
dorfu vodim restaurant. . . Tamo naime imam neke ro
đake, a ovdje je situacija loša — bez svjedodžbe nema 
kuhanja . . . Uopće mislim da smo sa svjedodžbama 
pretjerali . . . Zato se u Zagrebu može jedva naći pri
stojna gostionica . . .

— A vi bi baš u Diisseldorf . . . ?
— Pa i ne bi. Ali nisam vam ja neki novinar, hoću 

reći, ne veselim se jako tomu ... A htio bih se baviti 
onim što me veseli ... A to je kuhanje. Znate, život mi 
se čini sve kraći i kraći... A ja još uvijek nisam stigao 
izmisliti neko doista posebno i jednostavno jelo. To 
vam je nešto kao krevet: čudite se da ga je uopće treba
lo izmisliti. A ipak je tako.

— Da, da . . . hoćemo li pozvati one naše spa- 
valice ... Ali da vam prije toga reknem, ne zo
vem se ja uzalud Keiser što, kao što znate, 
znači Carski, e pa hoću vam reći, takvo jedno 
prezime zaslužuje mali imetak, zar ne? Nisam 
baš bogata, ali kod mene bi se dalo naći nešto 
i za vas.

— Mislite na zdjele u obliku slona i si.?
— Ah, ne to . . . moj stan se nalazi u prizemlju 
u Mesničkoj ulici. I što da vam kažem, nekako 
je prevelik za mene. Hoću reći, on bi se mogao 
pregraditi i njegov drugi dio bi mogao posluži
ti vama . . .
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— kao gostionica ... Sa dva ... tri . . . četiri 
stola, ali za početak sasvim dovoljno.

— Što kažete?
— Da vam je to za početak dovoljno . . .

— Ma ne, ono prije . ..
— Da bih vam prepustila . . .

— Ozbiljno to mislite . . .?
— Dakle, ja sam zaista ozbiljna gospođa.

— Ne šalite se . . .?
— Ma kakvi.. . Jedini je uvjet da ja priprav
ljam sokove, prave, prirodne.

— Oh, gospodo Ružice . . . mogu li vas zvati teta . . .?
— Svi me tako zovu . . .

— Vi ste divni. Vi ste upravo očaravajući. Bit će to 
najbolja gostionica u gradu. Moram to javiti Ivekoviću.

— Tko je taj?
— Mesar. Ima najbolje meso. U depresiji je. Iako je 

mesar, ima dušu. Njegove kobasice su najbolje na svi
jetu. Ali ubijaju ga ovi hamburgeri i umjetni pilići. Ka
že da je drugačije zamišljao razvoj mesne industrije. 
Naprosto je osjetljiv . . .

— Ovo će ga obradovati . . .
— Nadam se . . . Idem ih probuditi. Još ne mogu 

vjerovati. . .
— Samo vjerujte ...

— Ipak neću to nikome reći . . .
— Neću ni ja. Neka to bude naša mala taj
na .. .
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Roman je i dalje ležao na stolu u dnevnom boravku. 
Što je dulje ležao, sve se više bojao. Svi mogući pisci 
već su satima boravili u kuhinji, mljackali i smijali se. 
— Neka mi je kako mi je, kad mi nijedna rečenica nije 
odgovarala. Oholost se plaća. Toliko sam se bunio pro
tiv njihovih intervencija, toliko sam se bojao da će na
rušiti kostur radnje, a na kraju su me zaboravili. Ostat 
ću nedovršen i na kraju će Karamela mnome zapaliti 
vatru. Ili će me dati Lastanu da na poleđini crta svoje 
automobile. Ne znam što je gora sudbina. A kada bi se 
potrudili i dovršili me, možda bi me kakav luckasti 
urednik uzeo u svoje ruke. I jednog dana, jednog dana 
ja bih bio prava pravcata knjiga s naslovnicom u boji. 
Stajao bih u knjižnicama, u knjižarama, djeca bi me 
kupovala i vidio bih mnogo toga. Oživio bih isto kao 
onaj glupavi Velimir koji ne zna što hoće. Da se on iz
jasni, nekako bi me dovršili. Ali gospodinu odjednom 
nije ni do kakvih izmišljenih gospođica. Čak je i na otis
ke zaboravio. Pilji u dosadnu Marijanu koja mu je u 
međuvremenu već rasparala ušitke na košulji. A na odi
jelu mu je izvezla ružicu. Karamela, moj na kraju kraje
va glavni pisac, prenijela je stolicu za ljuljanje u kuhi
nju i opet se ljulja. Njena je lijenost naprosto bezgra
nična. A ja ovako napola završen ležim na stolu i nitko 
me ne gleda.

Roman je imao zaista dobre razloge za kuknjavu. 
Na njega su svi zaista zaboravili. Rene zbog prevelike 
sreće što je napokon riješio pitanje svog zanimanja, 
Ružica od radosti jer neće više morati pospremati ona-
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ko veliki stan, Marijana od veselja da uređuje Velimira, 
a Velimir zbog, čini se, zaljubljenosti. Karamela je za
boravila na roman jer je, rekli smo, po prirodi zaborav
na. Znala je da treba dovršiti nešto sa slovom R, ručak, 
rep, rukav — nije se mogla sjetiti. — Rene, zašto sam ja 
vas ustvari zvala? — pitala je.

— Zbog svog romana — rekao je.
— Ah, tako . . . Ma već ću ja njega jednom ... — i 

izašla je iz kuhinje, pokupila stranice rasute po stolu i 
zaključala ih u ladicu.

U ladici, u mraku, roman je razmišljao o tome kako 
pisci mogu biti okrutni.

S druge strane, što romani znaju o ljudskoj radosti? 
O raznim upalama? Oni bi od svojih pisaca baš sve uze
li. Kao da ne znaju da je život, blago rečeno, težak. I da 
je pisanje, ma kako to čudno izgledalo, naporan posao. 
Sam sebe prisiliti na pisanje, ne zove li se samomuče- 
nje. Puno je lakše kad vas netko drugi na nešto prisilja
va. Nego ovako, iz čistog mira sjesti na stolicu i pisati. 
Oprostite, puno je jednostavnije prati suđe ili laštiti 
parkete. Tako se bar nešto konkretno vidi. A roman sa
mo uz puno sreće bude zamijećen. Pisac bi zaista mo
gao reći svom romanu: Poklonio sam ti najljepše godi
ne života. Svoje slobodno vrijeme. Što hoćeš više?

A roman bi na to pitanje mogao odgovoriti: A ja 
sam ti poklonio barem malo utjehe. Čak iako nikada ne 
bude objavljen, to bi mogao reći. Jer pisanje je samo- 
mučenje i utjeha i veselje, a laštenje parketa je samo 
laštenje parketa, makar i sve blistalo.

88



Znači i roman i pisac su u pravu.
Prvo pisac hoće napisati roman, a kasnije roman 

natjerava pisca.

U cijeloj ovoj zbrci Velimir je otkrio daje Marijana 
u pravu. Karamelinu zelenu maramu ovila mu je oko 
vrata i od tog trenutka Velimir je osjetio promjenu. 
Naime, odjednom nije mogao odvojiti pogled od Mari- 
janine crvenkaste kose i pjegica po licu. Odjednom je 
primijetio cijeli spektar boja koji je blještao obasjan 
suncem što je ulazilo kroz prozor.

— Mislim da znam zašto radite u »Osiguravaju
ćem« ... — rekla mu je Marijana.

— Zašto? — pitao je Velimir.
— To vam pruža sigurnost — rekla je Marijana i po

čela se smijati. — Bojite se da ponovno ne nestanete . . .
— Možda ima istine u tome — rekao je Velimir . . . 

Odjednom mu se učinilo da u svemu ima istine . . .
— Ali vi više nećete nestati . . .
— Nadam se ... A kako to znate?
— Jer JA to želim. JA želim da ne nestanete i to je 

dovoljno . . .
Velimir je promatrao Marijanu i mislio da li je ovo 

bila ljubavna izjava. I šutio je, bojeći se da bi riječima 
mogao nešto pokvariti. A jako mu se sviđala ova šnaj- 
derica!

— Moram vam nešto priznati — rekla je Karamela 
ušavši u kuhinju. Maloprije je bila izašla da bi u miru
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poslušala vijesti na radiju. Imala je neki kiseli izraz na 
licu dok je izlazila, ali sada je ponovno bila radosna.

— Smak svijeta je odgođen . . .
— Nisam primijetio ni da je zakazan ... — rekao je 

Rene — iako sam donekle u novinarstvu . . .
— Samo se ti smij ... A onaj satelit . . . koji je tre

bao pasti .. . ?
— Nisu sateliti ludi da padaju na Zemlju . . .
— I nisu, izgleda. Ali ja sam se bojala ... A on se 

raspao u svemiru . . .
— Između Zemlje i svemira izabrao je svemir — 

normalno . . .
— Meni tu ništa nije smiješno. Bojala sam se da će 

pasti na naš krov ... I usprkos tome sam vas pozva
la ... k sebi. A obitelj sam sa zadovoljstvom poslala u 
Ljubljanu ... Ali nikako nisam htjela biti sama . . .

— Dušo draga, ako se bojiš satelita, zašto i ti nisi ot
putovala . . . ?

— Doktorica mi je rekla da što više mirujem ... A 
onda, zaista sam željela dovršiti roman i pomoći Veli- 
miru ... I još k tome sam mislila, jer svi ste vi tako bes
krajno dobri, da će ta vaša dobrota skrenuti satelit s 
njegove putanje i vratiti ga natrag u svemir . . .

— Oh, Karamelo, prestani izmišljati. Zar ti nije do
voljan Velimir . . .

— Što meni fali, dragi Rene, reci mi . . .
— Ništa, gotovo da si savršen. Ali, ako Karamela 

nastavi lupetati, još će se nešto ostvariti, da ne kažem 
postati stvarno ... Još će i neki satelit zvijuknuti po
kraj prozora.
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— Oslobodi me, Bože — rekla je teta Ružica 
Keiser.
— Kad sam ja bila mlada, sve je bilo jednos
tavno.

— Ne znam kako vama ali meni je laknulo.
— Previše čitaš novine.
— Pa smak svijeta jednom mora doći ... a taj sate

lit bi bio samo početak . . .
— Pojednostavljuješ stvari i žuriš ... ali nećemo vi

še o tome. Pošto smo, dakle, izmakli smaku svijeta, a i 
krov je ostao čitav, ne preostaje nam ništa drugo nego 
da se nastavimo zabavljati...

— Vi me pomlađujete, dragi Rcne — rekla je 
teta Ružica.

— Ne, gospođo Keiser, naprotiv, vi ste ta koja je 
kod mene spriječila početnu fazu starenja . . .

— Ništa ne razumijem . . . Zar vi razgovarate u šif
rama? — pitala je Karamela.

Bilo je prekrasno preživati nakon juhe od cvjetače, 
bifteka s umakom od gljiva i zelenom salatom, te zape
čenim palačinkama sa sirom u ugodnom društvu naj
boljih prijatelja na svijetu.



VII. POGLAVLJE

GDJE JE ROMAN I ŠTO SE TO, MOLIM LIJEPO, DEŠAVA?

Ovako. Nakon tridesetak minuta pošto se tričetvrt 
obitelji Rudinsky ponovno skrasilo u svom prirodnom, 
tavanskom obitavalištu, sve je bilo po starom. Tom 
ugođaju najviše je doprinosio najmlađi član gore spo
menute zajednice, nazvan imenom Lastan Rudinsky. 
Karamela je prije pojave dotičnog uspjela sakriti pisaći 
stroj, pa tako on sada radi bez greške. Ali nije sve tako 
jednostavno prošlo. Svojim životom su platile dvije fi
gurice iz lego-kocaka, jedna nenamjerno razbijena 
staklenka s marmeladom i slučajan električni kratki 
spoj, nastao kao rezultat Lastanove urođene znatiželje.

— Kakav glupi brat! — rekla je Naranča.
— Imaš pravo — priznao je Valdemar Karameli — i 

noćno snimanje po kiši i vjetru, na — 20 °C, s razmaže
nom glumicom koja je zaboravila tekst baš kad je go
mila statista s obližnjeg brda krenula u boj za bolju bu
dućnost, a glavni glumac pao s konja — lakše je od 
druženja s ovim šmrkljivcem. A još k tome ne zna ni R 
izgovoriti . . .

— Sada vidite, molim lijepo, kako je meni teško . . . 
Samo da bih odgovorila na gomilu njegovih pitanja, 
trebala bih proučiti enciklopediju ... i to neku poseb
nu s odgovorima da li je prvo bila kokoš ili jaje, ima li 
u mraku boje i slično . . .
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— Ja tu ništa nisam kliv jel je moj mozak jako zna
tiželjan ...

— I zato sve uništiš ...
— Nije to namjelno ... To su moje luke klive jel me 

ne slušaju, a ni mozak me ne sluša . . .
— Jadni Lastan . . .
— No, dakle, dok ne završi prva četiri razreda os

novne, ne idem sam s njim na put — zaključio je Valde- 
mar. I onda je s ljubavlju pogledao Karamelu. — Ti si 
mi neophodna. Što bih ja bez tebe? — rekao je.

Karamela je šutjela:

Što bih ja bez vas, također je mislila.
Imala bih živce čvrste kao željezo.
Glava bi mi bila teška od čvrstih armiranih ži
vaca.
Ne bih vikala po stanu.
Želje bi mi se smanjile. Sad imam svoje i vaše 
želje.
Ovako sam zahvaljujući vama ljutita (jer me 
ne slušate), sretna (jer me ne slušate), siro
mašna (jer ste vi važniji), bogata (jer vas 
imam), ovako se mogu izvući na vas, mogu vas 
optužiti da ste ... mogu svašta.
Bez vas ja bih bila neka druga.
Uopće ne želim biti neka druga.
Mi se nadopunjavamo.
Iako to zvuči nevjerojatno.
LASTANE, OBUJ PAPUČE!
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VALDEMARE, A DA PRESTANEŠ PUŠITI . . . 
NARANČO, NE BRBLJAJ SATIMA . . .
Moram priznati, ove rečenice bi mi nedostaja
le.
Ovisna sam o takvim rečenicama, također je » 
mislila.

Roman je izgubio svaku nadu da će ikada biti do
vršen. Promatrao je događaje kroz ključaonicu na ladi
ci i svaki put pretrnuo kad bi se Karamela približila. 
Ali ništa se nije događalo. Jedino je jedna svađa pala 
povodom njega osobno. Ovako je to izgledalo:

Na početku prvog, a ujedno i zadnjeg čina, Karame
la se nalazila u kuhinji. Imala je na sebi spavaćicu i zi
jevala je. Djeca su još spavala.

VaJdemar: Što je ono s tvojom knjigom?
Karamela: Odustala sam . . . (zijeva)

(Romanu su se stranice stisnule od jada.) 
Valdemar: Kako to misliš? Najlakše je odustati . . . 
Karamela: Moja mašta je ograničena. Nikako da imam 

pravu fabulu, nikako da se sredim . . . 
Valdemar: Ti patiš od kompleksa manje vrijednosti.

Kao da su tuđe knjige sređenije . . . 
Karamela: Od moje sigurno jesu .. .
Valdemar: A o scenarijima da ne govorimo . . . 
Karamela: No dobro, odustala sam jer sam kukavi

ca .. . Htjela sam napisati knjigu o jednoj
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mami koja je kukavica, ali nisam uspjela. 
Preplašila sam se .. .

Valdemar: Čega? Koga?
Karamela: Preplašila sam se straha. Ako ne napišem 

knjigu, neće se desiti ništa, a ništa je prilič
no grozno i tužno, ali je još uvijek manje 
strašno od onoga straha što, ako napišem 
nešto, nešto će se i desiti. Ovo sam jako lije
po rekla, vidi se da sam talentirana . . . 

Valdemar: To nije pristojno ... da ne ispunjavaš obe
ćanja koja si sebi zadala ... a i nama . . .
(Roman je gotovo plakao. Kakav-takav, 
ipak je nečemu sličio.)

Karamela: A osim toga, ja sam htjela pisati o mami, a 
unutra su ušli i mamini prijatelji, izmišljeni 
i neizmišljeni . . . Osim toga, kad sam cijeli 
taj rukopis ponovno pročitala, ispada da je 
mama jedna glupača, a nije to baš pedagoš
ki ... ha ... I uglavnom . . . nekako sam po
malo odustala . . .

Valdemar je promatrao Karamelu. Zašto je život ta
ko kompliciran? On je shvaćao svoju ženicu. Ljudi uvi
jek samo djelomično odrastu, ma kako ozbiljno izgle
dali. Neki odrastu više, neki manje. Neki pobjeđuju 
strahove i jačaju, neki ne. Ponekad ti strašljivci steknu 
hrabrost u najnevjerojatnijim situacijama, a oni hrabri 
slede se od užasa i ne učine ništa. Nema pravila.

A ipak treba vjerovati u sebe.
(Lako je drugima dijeliti savjete.)
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Karamela je jako dobro dijelila savjete. Bili su to 
najpametniji savjeti u bližoj i daljoj okolici.

Ali trebalo ih je poslušati.
A onda bi se srce stisnulo od straha.
Lupalo je lupalo.
Godine s tim nemaju veze. Ni izgled. Strah se sakri

je i nitko ga ne vidi.
I sve stane.
Stane sasvim.
I roman nagrabusi i ostane zatvoren u ladici.
I NIŠTA naraste. A NIŠTA JE NIŠTA, nije čak ni po

kušaj. To je obična praznina.



VIII. POGLAVLJE

ROMAN ODLUČUJE O VLASTITOJ SUDBINI, VELIMIR NE NA
LAZI OTISKE, ALI ZAKLJUČUJE DA NIJE SVE U NJIMA, VAL- 
DEMAR SE OD PREHLADE LIJEČI ČEŠNJAKOM, LASTAN GU
BI PRVI MLIJEČNI ZUB, NARANČA SLUŠA BEATLESE (SVE 
SE PONAVLJA) I MICHAELA JACKSONA, KARAMELA LEŽI U 
KREVETU I POKUŠAVA NAPISATI NOVI ROMAN SAMO ZA OD
RASLE (!!!). RENE ISPROBAVA RECEPTE I PREKO GRANICE, 
IZ AUSTRIJE, ŠVERCA ZAČINE I OSTALE KULINARSKE KE- 
REFEKE, REKLA BI RUŽICA KEISER KADA BI JOJ NETKO DO
PUSTIO DA NEŠTO KAŽE U SAMOM NASLOVU - ALI OVAJ NA
SLOV VIII. POGLAVLJA PRILIČNO JE DOBROĆUDAN JER JE 
TOLIKO PROSTRAN PA MOŽE SEBI DOPUSTITI DA OBJAVI 
NOVU IZREKU RUŽICE KEISER (RUSKU): BOGATAŠ U TUČI 
NASTOJI DA SAČUVA LICE, A SIROMAH KAPUT, I NOVU MARI- 
JANINU MISAO: ŽIVOT JE ONO ŠTO OD NJEGA SAŠIJEMO . . .

Dani prolazadjahu. To je dugo trajalo. Ili se tako či
nilo. Proljeće obično sve ubrza, mislio je roman strplji
vo. Čamio je u svojoj ladici, otet svjetlosti i zaborav
ljen. Primijetio je da sobna temperatura raste, pa je 
zaključio da ljeto samo što nije zakucalo na vrata. A po
znato je da je ljeto smrt za pisce. Koji glupan može pi
sati na 30°C? Nitko. I škole prestaju raditi jer djeca ne 
bi mogla učiti po tim vrućinama. Dani su dugi kao is- 
plaženi jezici. Roman se brinuo. Od brige požutješe mu 
listovi.
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Karamela je napisala novi raspored u svoj dnevnik 
od jedne stranice.

1. Rolšuhanje — jednom tjedno.
2. Kuhanje — četiri puta tjedno.
3. Glačanje — samo kad se mora.
4. Pisanje romana za odrasle — što češće.

Karamela je odlučila manje-više biti Karamela. Više 
nije glumila Dukićke, Mežnarićke i ostale spodobe iz 
svoje mašte. Zapravo je bila prilično nezadovoljna tom 
odlukom i morala se prilično truditi da bi je provodila. 
Zar nije npr. Michael Jackson napravio sve moguće 
operacije u želji da bude netko drugi. Čak je i posvijet
lio boju kože. I nitko se tome ne čudi, to je normalno 
jer mu pristaje, jer je eksperiment valjda dio njegovog 
bića, i ma kako čudovišno to zvučalo, dio njega samog. 
A Karamela je htjela samo na mahove biti u koži dru
gih osoba. Kad već nije postala glumica (mogla je za
pamtiti, naime, samo dva stiha makar vježbala cijelo 
poslijepodne), pokušala je glumiti za svoj džep. Ali i to 
je bilo opasno. Zamislite da raznorazna hrpa Velimira 
iz snova pređe u stvarnost. Natalitet srednje dobi bi se 
naglo povećao. Iako to i ne izgleda tako loše, preskočiti 
djetinjstvo i školovanje (hoću reći, jeftinije je, a možda 
bi se i nauka zainteresirala za bezgrešno začeće). Uglav
nom, Karamela je počela glumiti sebe samu tj. trideset- 
petogodišnjakinju s nezavršenim pubertetom kojoj će 
za koju godinu izbijati staračke pjege po rukama dok 
će još morati liječiti prištiće na čelu.
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U svoj toj strci novih odluka i planova ubogi roman 
za djecu morao je izgubiti bitku. Naranča je sve više 
svirala klavir kako se školska godina približavala kra
ju, Lastan je sve više izvoljevao ići u šetnju, Valdemar 
se na vrijeme vraćao kući, prijatelji su počeli dolaziti u 
neumjerenim količinama, vikendi su bili rezervirani za 
prirodu, jer je trebalo iskoristiti svaki trenutak dok 
priroda još postoji, i naravno, tu više nije bilo vremena 
za pisanje. Kad život postane uzbudljiv kao kakav film, 
što se uopće može pisati?

Roman je čamio u ladici koja se nikada nije otvara
la i prisluškivao razgovore odraslih. I tada je shvatio, o 
užasa, da Karamela piše novi roman. Gotovo je pao u 
nesvijest.

— Valdemare, hoćeš da ti pročitam ovaj pasus .. .
— Pa . . . nemoj baš sada . . .
— Ti nikada nisi raspoložen . . .
— Ali sada . . .
— Slušaj: Plašt kiše sličan isukanim noževima zatit- 

rao joj je pred očima. Kao nekad. Napukli kontrabasi 
zavrtješe se u okruglim rukama, vrane sletješe na topo
le. Sagovi s narodnim vezom zalelujaše na vjetru. Fri
zure dokonih dama zadrhtaše kao zdjelice s pudingom 
kad pseto repom dodirne stolić za posluživanje. Pseto. 
Njen Roni . . . Željan ustajalih stubišta i neotkrivenih 
mirisa. A i ona. Kako li je samo trčala Tetoviranom u 
dvočetvrtinskom taktu gazeći lokve, uvijek pomalo sa 
strahom, s pauzama, ali ipak, k njemu .. . Sto kažeš?

— Hmmmm . . . ništa .. . Jako dobro . . .
— Sviđa ti se?
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— Hmmm, daaaaa.
Roman za djecu i omladinu iz ladice sav se prezno- 

jio. Dakle tako! Osim što je ostao sakat i nedovršen, još 
ima i suparnika. Ja sam prvi, ja sam prvi!!, vrištao je, a 
nitko ga nije čuo. Ja sam prvi na redu! JA prvi trebam 
biti knjiga. Izaći u izloge ... na putovanja . . .

— Čuješ li ti nešto?
— Kao neko šuštanje . . .
— Možda opet dolaze lopovi . . .
— Lopovi su nečujni. . .
To je roman plakao svojim papirnatim suzama. Bilo 

je krajnje vrijeme da život uzme u svoje ruke . . .

Marijana je sjedila u Gradskoj kavani. Pijuckala je 
kavu i pušila cigarete na cigar-špic. Ona je zapravo bila 
nepušačica, ali taj cigar-špic je pristajao uz njenu svile
nu košulju-pelerinu. Čekala je, pogađate već koga, Veli- 
mira. Šešir s platnenim kruškama ležao je na mramor
nom stolu. Najdivnije je to, da je Marijana izgledala — 
prirodno.

Velimir je ušao malo zastajkujući, privikavajući 
svoj pogled na oskudnu osvijetljenost kavane. Zeleni 
rubac mu se uvijao oko vrata, a sako plesao oko pleća. 
On spusti torbicu do Marijaninog šešira. Medvjedić ko- 
ala smiješio se s naljepnice . . . Sve u svemu ... i Veli
mir je podjetinjio. Marijana ga značajno pogleda:

— Znate li vi (još uvijek su si međusobno govorili 
vi) da sve ovisi o dobrom kroju ... za početak . . . Neka
ko sam razmišljala ovih dana u svom tekstilnom okruž-
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ju . . . istine ... do istine dolazimo najobičnije kroz ono 
što nam je najpoznatije, hoću reći na različite načine 
dolazimo do univerzalnih istina, netko kroz filozofiju, 
a netko uz pomoć krojačkih škara, e pa tako, razmišlja
jući o večernjoj haljini, i o tome kako je ona uvjetovana 
dobrim odabirom kroja . . . uglavnom, što sam ono 
htjela reći . . . pomislila sam kako mi se sviđate, meki i 
podatni kao svila, a opet u vama ima nešto vuneno, ju- 
teno ... u vama ima od svih tkanina ... Uglavnom, da 
skratim, zaljubila sam se u vas . . .

Velimir (koji se na svoj vlastiti užas ljuljao u stolici) 
bio je pod kutom od 45° iznad majčice zemlje. Kad je 
čuo Marijaninu izjavu, strovalio se na keramički pod. 
Konobar je dotrčao da mu pomogne.

— Hvala, ne treba ... — rekao je dišući uzbuđeno — 
. . . ali molim vas vrlo hitno mi je potreban dupli ko
njak . . .

On pogleda Marijanu . . .
— Ili dva . . . ?!
— Dva — odgovori Marijana nedužno.
I onda je nastala tišina.

Bila je to prilično dugačka tišina, pa sam zato osta
vila toliko praznog prostora. Da bolje zamislite dugač
ku tišinu .. .

Onda je Velimir progovorio. Konjaci su u međuvre
menu stigli.

— Nazdravlje! Živjeli!
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— Nazdravlje!
— Ćin . . .!
— Ćin . . . ćin!
I opet je nastala dugačka tišina . ..

Dvostruka od one prve ...
Marijana se osmjelila:
— Nazdravlje! — rekla je.
— Nazdravlje! — rekao je Velimir.
— Da li se ja vama sviđam? — Marijana je odlučila 

biti konkretna.
— Vrlo mi se . . .
— Ne patite za onom izmišljenom Dragicom?
— Ne ... ne, više ne patim za onim što je izmišlje

no .. .
— Tko bi rekao ... Vi ste napravljeni od IZMIŠLJE- 

NOSTI . ..
— ... tako vješto .. . kao da sam stvaran .. .
— Vidite i sami da je sve stvar kroja .. .
— . . . iako još nemam otiske .. . svako jutro to pro

vjeravam .. .
— Otisci nisu bitni. .. kad bolje pogledate, vidi se 

da ja gotovo i nemam trepavice ... ali trepavice nisu 
bitne . ..
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— ... iako bih bio sretan. Nadam se da, ako budem 
dugo želio te svoje otiske ... da ću ih i stvoriti ... od iz- 
mišljenosti . . .

— Samo pripazite da ne dobijete otiske Jacka Tr- 
bosjeka ili nekog drugog nezgodnog momka ... ali sve 
to nije bitno. Rekli ste da se ja vama sviđam?

— Gotovo sam rekao . . .
— Vrlo dobro ... I vi se meni sviđate.

— Ovaj konjak povećava hrabrost.. . zar ne?
— Kako kome ... — jedva je propentao Velimir.
Ispod prevelikog sakoa bio je sav znojan.

Karamela je odlučila ležeći pisati sve pod izgovo
rom da spašava unutrašnje organe. Jedini problem kod 
pisanja u krevetu je to što svako malo zaknjavate. Ka
ramela je bila podbuhla od spavanja, a roman za odras
le je sporo napredovao. Ponekad u životu postoji vrije
me u kojem vam ništa ne ide od ruke i ništa ne završa
vate. Karameli se činilo da je njezin život samo odsjaj 
njezinog djetinjstva. Iz tog tupog, gluhog i samotnog 
djetinjstva nikako nije uspijevala izaći. (Hoću reći, svi 
nedostaci koje je posjedovala u malim količinama kad 
je bila dijete, sada su narasli.) Nedostatak pamćenja, 
volje, radnih navika, sklonost sanjarenju, odustajanje, 
potreba za ljubavlju, sve je to u njoj živjelo raskošnim 
životom. (Hoću reći, vrlo je teško mijenjati se) — Kara
mela je grickala bademe i mrkvu, radila »svijeću« i tu
širala se hladnom vodom, sve zdrave stvari, i stalno če-
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kala da se u njoj nešto promijeni. Klopala je germu i 
očekivala čudo. Ali znala je da čuda nema, da je ona 
takva kakva jest zaboravna, rastresena, priglupa i pre
pametna ponekad, u svakom slučaju prilično sprčkana, 
bez posebnog talenta i posebnog netalenta, djetinjasta, 
neraspoložena ili jako dobro raspoložena. Razmišljala 
je o sebi, pa o Valdemaru, pa o Reneu ... — sve su to 
bili ozbiljni ljudi, a još uvijek djeca, odrasla na bajka
ma i jednom gospodinu iz lektire, Dostojevskom. Čini
lo joj se strašno to vječno dječaštvo — a prve sjedine iz
bijale su u Valdemarovoj kosi. Ponekad se činilo da je 
Naranča starija od svojih roditelja.

Istrajati u vlastitim manama, to je moja moguć
nost, razmišljala je Karamela. I lukaviji od nje to rade i 
čak im se dive. Kad se glupost ogrne samouvjerenošću, 
ne primjećuje se glupost. Barem ne otprve.

Karamela je pjevala:

Abrakadabra, hoću zlatnu ribicu 
da ispuni željicu 
o ljepoti, o zlatoti, o dobroti, 
da pomogne srećicu 
tralalala tralalala . . .
Abrakadabrica mila, 
budi kao dobra vila . . .

Roman za djecu i omladinu je osluškivao Karameli- 
no pjevanje. Bio je tako užasno osamljen. Tko će mu se 
ikada veseliti? Nitko nije znao da i postoji. Nakon što 
je tako nekoliko tjedana sažaljevao samog sebe, odlu
čio je preći u akciju.
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AKCIJA NESRETNOG ROMANA

.. . sastojala se od telepatije. Da li se telepatija sas
toji od teleta koje pati ili prenošenja misli bilo je roma
nu sasvim svejedno. Ali on je svojedobno načuo (dok je 
ležao na stolu) da se snagom umišljaja može djelovati 
na pojedinu osobu. Pojedina osoba je u ovom slučaju 
bila Karamela, uvjetno rečeno, pisac. Roman je odlučio 
cmizdrenje zamijeniti prijenosom misli. Karameli je 
stalno emitirao jednu te istu rečenicu: DOVRŠI RO
MAN ZA DJECU . . . DOVRŠI ROMAN ZA DJECU . . . 
NE KUHAJ RUČAK . .. DOVRŠI ROMAN ZA DJE
CU ... ROMAN ZA ODRASLE JE GLUP ... NE LJU
LJAJ SE U STOLICI . . . DOVRŠI ROMAN . . . Dakle, 
zbilja je bio uporan. Danima je ponavljao jedno te isto, 
a onda u četvrtak, dan prije početka školskih praznika 
Karamela reče (bila je u dnevnom boravku i jasno je 
čuo):

— Čuj, zlatna Narančo, a što sam ja ono pisala prije 
nekoliko mjeseci?

— Nešto za djecu ... i onda si prestala . . .
— A tako ... I što sam s tim uradila?
— Pojma nemam . . . Svađala si se s tatom ... Mi 

smo otputovali u Ljubljanu . . . Kad smo se vratili, rek
la si da si pokopala svoje literarne ambicije i da ćemo 
misu zadušnicu održati u nekoj gostionici. . .

— To sam rekla . . . ?
— Da.. .
— I gdje sam pospremila leš . . .?
— Ne znam. A baš je bilo zgodno .. .
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— Ah, Narančo, što bih bez tebe. Ti si sva moja pa
met. Dobro te napravio onaj inkubator u Vinograd
skoj . . .

— Mmmda ... mmmda ... jako smiješno . . .
— I ako pronađem taj rukopis i dovršim ga, draga 

kćerko, ti se nećeš ljutiti što nisi glavni lik ...
— Ni najmanje se neću ljutiti... Naprotiv . . . Mog

la bi mi nalijepiti dugi nos ili velike uši.. . piscima 
svašta pada na pamet...

— A koliko se sjećam ni Lastanu nisam posvetila 
neki veliki dio ... ni Valdemaru . . . sjećaš se?

—- Znam da je postojao neki Velimir ...
— Velimir . . . jednog dana ću te upoznati s njime. A 

možda i neću. Valdemar je ljubomoran, a Velimir je is
pao sasvim zgodan . .. Otkad je sreo Marijanu, napre
dovao je . .. Hmmmm . . .

— Našu Marijanu . ..
— Našu .. .
— On je živ uistinu ili samo u rukopisu?
— On je svugdje živ . .. Joj, baš bih rado našla taj 

roman ... Kako se kaže: Tko traži, taj i nađe . . .
Karamela je pretražila stan, kupaonicu, vodokotlić, 

iza hladnjaka, pogledala u krovni žljebnjak, a kada ga 
je napokon našla požutjelog i zgužvanog u ladici, užas- 
nula se. — Kako si obično završio — jauknula je. Ro
man je bio zadovoljan, bolje u ladici nego kao potpala 
za peć. I tako se dogodilo ono što smo već negdje spo
menuli:

Prvo pisac natjerava roman, a onda roman natjeru- 
je pisca. Time je dokazano da telepatija postoji.
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Rene je poslao zagonetnu razglednicu iz Austrije.

Dragi moji Rudinskijići, uvijek sam tvrdio da je najvažnije pozna
vati nekog mesara, doktora i kartodrapca iz kina. To su po meni 
tri najvažnija zanimanja koja je korisno imati zastupljena u široj i 
užoj porodici. Kako su kod mene kroz nekoliko koljena dominirali 
isključivo izgladnjeli intelektualci, presretan sam što vam mogu 
javiti da sam u Beču zajedno s mesarom Ivekovićem. Proučavamo 
mesnice i pivnice i gostionice. Možda je novinarstvo dostojanstve
nije, ali me kuhanje više veseli. Spavamo u omladinskom hotelu 
prerušeni u hipije i glumimo Austrijance koji su izgubili dokumen
te s tim što Iveković glumi nijemog Austrijanca jer njemački ne 
zna ni beknuti. Uskoro se vidimo. Jedva čekam da dam otkaz. Vaš 
Rene.

Ali razglednica je stigla poslije Renea. On se s puto
vanja vratio s novim idejama i svilenim šalom za tetu 
Ružicu . . .

— A kaj si meni kupil? — pitao je Lastan.
— Nikaj ... — odgovorio je Rene. — Za tebe imam 

poseban poklon koji ide kroz želudac . . .
Lastan nije ništa razumio. Valdemar je naćulio 

uši . . .
— U mojoj gostionici koja će se zvati »Carski zalo

gaj« — pritom je namignuo teti Ružici — vi ćete, mladi 
gospodine Lastane, zajedno s roditeljima i sestrom 
imati besplatan ručak do daljnjega, dok se ne ustanovi 
da je hrana zatrovana i da je zdravije ne jesti . . . Može?

— Ali o čemu ti to pričaš? — upitao je Valdemar.
— 0 svojoj novoj ugostiteljskoj djelatnosti — odgo

vorio je Rene. — Valdemare, svaka treća piva se plaća.
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Meni je teta Ružica ustupila dio stana za gostionicu. 
Kako je ona meni pomogla, red je da i ja pomognem 
drugima, npr. Karameli koju bih time oteretio kuhanci- 
je i stvorio joj slobodno vrijeme za šest novih nedo
vršenih romana ... Pa da. Što kažete na sve to?

— Ne mogu vjerovati. . .
— Hura za Renea!
— Živio Rene!
— Živio Rene!!

— Nadam se da nećeš bankrotirati — teta Ru
žica je sumnjičavo vrtjela glavom — s obzirom 
kako si započeo . .. Znate li onu poslovicu: Bo
gataš . . .

— ZNAMO!!!!!
(Čitali smo je u naslovu.)

Što bi se još moglo kazati?
Sada je roman za odrasle patio . . . Karamela ga je 

spremila u dimnjak pjevajući: Tko se dima ne nadimi, 
taj se vatre ne nagrije . . . Zaključila je da je još uvijek 
predjetinjasta da bi pisala za odrasle, a raspoloženje 
joj se previše popravilo da bi stigla biti ozbiljna. Mora
la je pričekati da joj inspiracija sazri. ..

Roman za djecu bio je sretan kao malo dijete.

U međuvremenu su Marijana i Velimir jedno drugo
me počeli govoriti ti. To je bio veliki napredak koji je 
uslijedio nakon tri uzastopna poljupca u kinu. Iako u
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srednjim godinama i naš zaljubljeni par je tek mrak u 
kinu iskoristio za poljubac. Oboje su bili crveni i stidje
li se pomalo, ali dok je Jack Nicholson natjeravao vješ
tice i obrnuto, njihova srca su se rastapala od ljubavi.

— Znate, ja jako volim Jacka Nicholsona — započe
la je Marijana, a onda se sjetila poljubaca — znaš, ja ja
ko .. . itd. — Velimir je odgovorio — Da.

Kada je film završio i svjetlo se upalilo, Marijana je 
povikala:

— Joj, ostao vam je ruž na obrazu . . . Ostao TI 
je . ..

Velimir je odlučio: TKO KAŽE VI, PLAĆA 50 DIN. 
GLOBE. I tako su se dogovorili da govore TI. VI je bilo 
skupo.

Drugim riječima oni su počeli hodati, ili kako bi 
rekla Marijana, krojiti zajednički život.

A otisak Velimirovog dlana? On i dalje nije posto
jao. Velimir bi cijelu ruku namazao džemom, ali kada 
bi je stavio na bijeli (ili šareni) stolnjak, ništa se ne bi 
desilo — sve je ostalo čisto. Ni traga džemu na stolnja- 
ku.

— Zavidim ti — rekla je jednom Karamela Marija
ni. — Koliko ćeš rublja manje prati . . .

Karamela se zaista trudila da domisli Velimira do 
kraja, crte na njegovim dlanovima su se produbile, oso
bito ljubavna, ali otisak tih crta i dalje nije postojao. 
Cijelog Velimira od devedeset kila izmislila je dok je bi
la Dragica, a ovu sitnu pojedinost nije mogla. Marijana 
ga je ubola iglom da vidi ima li krvi u njemu i ustanovi
la da je on najstvarniji čovjek na svijetu, ali koji ne os
tavlja otiske . . .
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— Da li me želiš s tim nedostatkom? — pitao je Veli- 
mir.

Marijana se sjetila jednog filma s Jackom Lemmo- 
nom i rekla:

— Nitko nije savršen!



IX. POGLAVLJE

NIJE MOGUĆE DA JE VEĆ KRAJ - ROMAN PATI ZBOG KRAT
KOĆE. MUDRE KNJIGE SU UVIJEK DEBELE - RAZMIŠLJA

ON.

Protekla je gotovo godina dana.
Karamela ima trideset šest godina. (UŽASNO!!!)
Valdemar je završio snimanje »Smogovaca« i čeka 

novi posao.
Lastan je počeo učiti engleski. Ono R koje mu je ne

dostajalo u hlvackom, sada se začudo pojavljuje u en
gleskome. Rabbit, butterfly, hors . . . sve to ima R, a lu
ke, vlabac i mlak tlaže R i nikako da ga nađu.

Loman je skoro gotov. Paldon roman. Hoću reći 
knjiga.

Naranča se odljubila od Petra. Pustila je kosu. Za
ljubila se u Zorana.

Zoran često telefonira.
Radioaktivni jod se još nije raspao. Ili se to radi o 

ceziju?
Na Trgu Republike kočoperi se plastični pijevac.
Ljeto treba početi. Ukoliko se na ljeto još može ra

čunati.
Jedna je baka sebi rodila unuke.
Sve je poskupjelo.
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Ili, sve je jeftino što se može kupiti, rekao je Kara- 
melin prijatelj, davno. Ima neke istine u tome.

Roman želi još jedno poglavlje. Htio bi biti korpu
lentan.

Malo jači.
Malo deblji.
Da ga primijete.
Da se bolje proda.
— Čuj, stari — veli Karamela romanu — zbilja si ne

zasitan. Kičma mi je počela patiti zbog piskaranja. Evo, 
i lumbago me hvata. Još malo pa će glavna junakinja tj. 
ja završiti u staračkom domu. Moram te završiti. . . 
Podrezati pupkovinu. Ti si moje treće i najlakše dije
te . ..

— Mama lazgovala sama sa sobom — šapuće čas
tan Valdemaru.

— Što vi tupamarosi znadete o stvaranju . . .? Tu 
me izjeda ... — pokazuje na srce.

— Mama će biti izjedena. Moramo biti dobri sa ma
mom dok je još čitava — kaže ozbiljno Valdemar. — Ne
go, da te pitam . . . Marijana je s tim Velimirom već du
go .. . ali otkuda je on? Uvijek te zaboravim to pitati . ..

— To je duga priča . ..
— Pa, gdje je rođen? Nikad ne priča o prošlosti. . . 

Nema ni roditelje . . .
— Mnogi nemaju roditelje .. .
— Kad god spomenem Velimira, tebi se zaveže taj 

tvoj prilično dugački jezik. Možda ti se on sviđa?
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— Naravno da mi se sviđa . . . Sve više mi se svi
đa .. .

— A na njemu je nešto čudno ... u njemu . . . goto
vo nestvarno, i ja si to ne mogu protumačiti.. .

— Možda je došao s druge planete ... U današnje 
vrijeme sve je moguće . . .

— I teta Ružica mudro šuti kad ga spomenem ... i 
Rene . . . Preda mnom se nešto taji... kao i uvijek.

— Rekao si da ne vjeruješ u horoskope, podzemne 
vode, rašljare, vidovnjake i ostala čudesa . ..

— Pa, nisam lud . . . otkada si pomakla krevet zbog 
radijacije, počela si se raspadati . . . Evo, i kosa ti se 
prorijedila . . .

— Nnnnn. . . da. Nisi čitao moj roman.. . . ovaj, ro- 
mančić . .. možda bi ti tada bilo jasnije . ..

— Ne pada mi na pamet.. . Ne želim kvariti svoj 
dobar ukus . . . No dobro . . . ako to ... to ... to ... taj 
roman prihvati neki pošašavjeli urednik, e onda ću ga 
pročitati. . . Sigurno je sigurno. Iako se danas svašta 
objavljuje . . .

— Baš si mi ti neka podrška ... A već četrnaest go
dina sam s tobom u braku. U MRAKU, U KAVEZU, U 
SREDNJEM VIJEKU . . .

— Sirotice mila ... a tek moj život kako je turoban 
i čemeran . .. Radim kao sivonja, brojiš mi pive, zatva
raš televizor dok je sport i tvrdiš da je pušenje štet
no .. . Kao da sam se oženio vlastitom mamom . . .

— Jadni Valdemar . ..
— Jadna Karamela . . .
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Što se još događa?
Teta Ružica Keiser prestala je strahovati od buduć

nosti jer joj se budućnost odigrava pred nosom. (U ne
kim godinama budućnost se počne smanjivati. Zato 
starci, valjda, podjetinje — da bi stali u tu smanjenu 
budućnost — ramena im se pogure, a noge skvrče.) Ru
žici se pod nosom šire zamamni mirisi. Rene nosi ku
harsku kapu na glavi i poslužuje goste. Gostionica se 
zove »Carski zalogaj« i puna je novinara, Reneovih pri
jatelja iz djetinjstva i raznih lutalica. U njoj je toplo i 
jeftino. Reneovo bljedilo je iščezlo, rumen je od raznih 
isparavanja. Ponekad dok kuha, pjeva talijanske kanco
ne. Teta Ružica je zaštitni znak gostionice. Njena glava 
u čipkastom okovratniku zadovoljno plovi između sto
lova i raspituje se o tuđim zadovoljstvima:

— Da li je riba bila dobra? Danas 
je ujutro stigla. Rene je sačekao 
pošiljku . . . Nešto posebno . . . Nema 
do svježe ribe . . . Kako miriše!
Kao da smo na brodu ... 
na otvorenom moru . . .
Oko nas galebovi.. . 
sunce zapada za ...

— Ako se na vrijeme zaustavi.. . teta Ružica zaslu
žuje ocjenu odličan.

Jednom joj je Rene rekao:
— Gospođo Ružice, šteta što niste četrdeset godina 

mlađi. . .
— Zašto, sine?

— Mislim da bismo vi i ja bili baš dobar par . . .
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Teta Ružica je pocrvenjela (u sedamdesetiosmoj go
dini kad je cirkulacija krvi prilično slaba), a Rene joj je 
brže-bolje dodao valjak za razvlačenje tijesta . . . NEKA 
BUDE KOLACA! NEKA ŽIVE KOLAČI!

Uglavnom, postalo je zabavno. Ukoliko oduvijek ni
je bilo.

Karamela uživa. Još je više prorijedila kuhanje. Po
malo je zaboravila kako se radi nadjev za zeca. Sve se 
odigrava u »Carskom zalogaju«. Slavlja, rođendani, 
Djeda Mrazovi piju špricer za kariranim stolnjacima, 
poruke se ostavljaju na šanku, Naranča piše zadaće u 
kuhinji, Rene joj je obećao kupiti pianino kad se obo
gati, tako da može i vježbati u »Carskom zalogaju«. 
Valdemar tumači kako mjesta zbližuju ljude i da za lju
bav treba imati prostora . . .

— Zato nam je dnevni boravak tako velik — kima 
glavom Karamela. — A JA HOČU SOBU ZA SEBE!!! Da 
bih stigla sebe voljeti... — i maše viskom iznad stolo
va razmještajući ih, kako gosti ne bi imali lošu probavu 
zbog podzemnih voda i ostalih prirodnih, neprijatelj
skih elemenata . . . Roman nosi pod miškom i nikako 
ga ne može završiti jer joj nikakva završna misao ne 
pada na pamet.

Jadan ja, misli roman, još ću završiti u kakvom 
umaku ili paprikašu ili nedajbože, u pećnici, u pakle
nim mukama. U najboljem slučaju izgubit ću neke svo
je dijelove, a i ovako sam mršav. Svaka stranica mi je 
važna. To su moji kilogrami.

...............I dok roman pati, život teče dalje. Život je
uostalom najbolji roman .. .



X. POGLAVLJE

SVE JE DOBRO KAD SE DOBRO SVRŠI, A KNJIGA OSOBITO

Obitelj Rudinsky sjedila je u dnevnom boravku u 
svom uobičajenom sastavu. Mama Karamela je rješa
vala test »Da li ste uopće inteligentni«), a Naranča »Tko 
je muškarac vašeg života«. Lastan nije rješavao ništa 
jer je bio zaokupljen zabijanjem čavala u dio namješta
ja koji se nekoć nazivao stolica.

Valdemar je pravio plan snimanja.
Bila je to mirna, obiteljska večer. Toliko obiteljska 

da te podilazi jeza . . .
— Tko zna što će biti s nama? — uzdahnula je Kara

mela. Uvježbala je sve moguće vrste uzdaha. — Ako su 
tri kruga u nizu, što bi trebalo biti četvrto . . . krug ili 
trokut? . . . Znadete li da se inteligencija razvija samo 
do 15, 16-te godine .. .?

— Primijetili smo — rekao je Valdemar.
— Nikada ne bih imala djecu da sam znala koliko je 

život nejednostavan . . . ma kako se kaže . . . komp . . . 
komp . . .

— . . .liciran. Ajde, Karamelo, prestani . . . moram 
raditi. To će biti zgodan filmić.

— Mama, znaš li ti kako je dosadno bez djece . . .? 
Pogledaj onu tetu ispod nas. Razgovara s usisiva
čem . ..
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— Nije loš izbor ... Ja znam kako je DOSADNO s 
djecom ... — Las tanje dodao zabijajući posljednji čavao:

— Ona nas vlijeđa. Ona neće biti naša mama .. .
— Ma, hoću, hoću . . . Iako bih najradije štrajkala i 

tražila neka svoja prava . . . Hoću biti mama ... Ali 
opet. Nisam dorasla tom zadatku, čak se ne razumijem 
u skupove ... U skupljanje da . . . ali skupove ne ... U 
skupoću ... da . . . i tako. Sve je meni već novo, a ja 
sam još uvijek ona stara i stalno se nadam: desit će se 
čudo i mi ćemo biti dio čuda . . . kao onda kad je prora
dio televizor, a svi su rekli da ga moramo baciti, kao 
onda kad je Velimir . . .

Valdemar se trgnuo:
— Što je bilo s Velimirom?
— Pa . . . upoznala sam ga s Marijanom i desilo se 

čudo . ..
— Pih .. . takva se »čuda« dešavaju na svakom ko

raku. I ja sam se prije petnaest godina »začudio« . . . Ali 
nešto ti tajiš . . . nešto se od mene skriva . . . On je si
gurno neki tvoj bivši dečko ili slično . . .

— To bi bilo previše banalno ... on je moj, gotovo 
sin . . .

— Super! Sin koji se rodio prije tebe . . . Luda glavo, 
ja moram zarađivati novce, a ne slušati gluposti. . . Ka
ko ti znaš lupati . . .

— Pa dobro, ah . . . on je ipak moj sin, ja sam ga iz
mislila, a on je oživio . . . Zbog ljubavi je oživio, a onda 
se onakav oživljeni ponovo zaljubio . . .

— Tebi se zaista sve pomiješalo, još malo pa ćemo 
svi biti tvoja djeca . . . Prije bih se ubio nego bio tvoje
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dij. .. Pardon, Narančo, oprosti, Lastane . . . nije tata 
tako mislio ... Joj, Karamelo, pusti me da radim . . .

— TI PATIŠ OD KUHINJA SPOJENIH S DNEV
NIM BORAVKOM, TI PATIŠ OD VELIČINE I SLOBO
DE PROSTORA, PA SAD PIŠI SLOBODNO ... dok ja 
malo pričam . . .

— Ahhhhh . .. Ma slušaj .. . ovo je zgodan televizij
ski filmić i to o obitelji u kojoj su svi pomalo šašavi . . . 
U stanju sam da zaista pomognem režiseru jer mi je te
matika bliska . . . Lastane, da li si dokrajčio tu stolicu? 
Bravo, Lastane! Evo, sad kreni na drugu . . . Što dijete 
zna što je stolica . . . Gdje sam ono stao?. . Izvoli, si
ne ... Ja sam pomoćnik režije koji se najviše od svih 
pomoćnika režije na svijetu razumije u šašave obite
lji . .. Moram doraditi knjigu snimanja, nedostaje tu 
raznih scena . . . npr. mama koja se ljulja u stolici i ima 
sina starijeg od sebe i s njim igra pasijans i gata iz ka
rata . . .

— Samo se ti rugaj ... Jednom ću napisati . . . napi
sati . . . sve o muškarcima . . Ti ni u šta ne vjeruješ, ali 
činjenica je da ne mogu spavati kad je pun mjesec . . .

— Činjenica je da previše spavaš . . .
— Hoćeš li da se svađamo?
— Hoću!
— A ja neću.
— Dosta! — viče Naranča.
— Hoću!
— Neću!
— Dosta!! — viče Lastan. Ali se ne čuje.
Prava obiteljska atmosfera.
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— Ali ipak sam ja izmislila Velimira.
— Ti si sve izmislila . . .
— I vas.
— I nas.
— I sebe. I tebe.
— I sebe. I mene.
— Sve ću to potrpati u knjigu ... i baš me briga . . .
— Oh, tako si dosadna . . . knjiga pa knjiga . . .
— A ti, film pa film . . .
— A tvoj jezik?
— Pogledaj radije svoj jezik. Apsolutno najdulji u 

svim mjernim jedinicama. Za Guinissovu knjigu rekor
da .. .

— Baš ste dosadni — kaže Naranča i zijeva.
— Ti si dosadna — odgovara mama.
— Ti si dosadna — odgovara tata — ništa ne razumi

ješ. Mi bismo se svađali, a ti se ljutiš. Svađanje je zdra
vo za živce . . .

— Pogledaj koliko imam bodova . . . moja inteligen
cija je na niskom stupnju .. .

— To svi znaju . . . osim tebe . . .
— Tata, ne počinji ... — moli Naranča.
Dakle, kako ta Naranča može biti ozbiljna.
Kako djeca znaju biti odrasla!
I kako odrasli umiju biti djeca!

Velimir i Marijana su odlučili da se vjenčaju. Tu od
luku vrijednu pažnje prvo su objavili teti Ružici koja se
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tada nalazila u kuhinji »Carskog zalogaja« i pripravlja
la kolač iznenađenja. Ona bi, naime, u tijesto stavila 
nekoliko novčića, pa tko dobije kolač s novčićem, ne 
treba ga platiti.

Teta Ružica je duboko uzdahnula:
— Divim se, djeco. Vi tako pristajete jedno uz 
drugo . . . Evo častim vas: možete oblizati ove 
dvije zdjele od šlaga ... A Marijani ću dati ne
ke stare čipke .. . kad je već sva u krpicama i 
mašlekima . . .

— Krasno — rekla je Marijana. — ... Ne mislite da 
je udaja neki suvišan čin?...

— Ne mislim, draga moja, to je početak sanja- 
nja i mogućih ostvarenja snova ... Čestitam!

Oh, bili su tako sretni. Velimir je zaronio prste u 
zdjelu, a zatim ih oblizivao. Najdivnije od svega što je 
ruke mogao obrisati u hlače, a da pritom nisu ostale ni
kakve mrlje ni otisci. Zaista nevjerojatno, ali istinito. 
Obećao je da će usprkos toj prednosti pomoću koje je 
mogao postati super-kradljivac, ostati pošten do kraja 
života, a možda i duže.

Velimir je također zamolio Karamelu da u onom 
njenom raskupusanom romanu koji se povlači po gos
tionici, napomene mogućim (kondicional) čitateljima 
neka ne pričaju o njegovom slučaju uokolo, pogotovo 
ne milekima, i to onima koji pate od nedostatka maš
te .. .

— Rekla bi teta Ružica: »Velimire, priču o tvom na-
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stanku ne bi pas s maslom pojeo«, a ipak je istina, zar 
ne? Povjeruju ljudi u svašta ... i da se iz rebra može 
napraviti solidna žena ... ali snagom uobrazilje ... to 
ne ... Pa te molim da u tim svojim škrabotinama ne in- 
zistiraš na . . . tom ... mom . . . rođenju ... — mucajući 
je govorio Velimir ... — Ne bih htio da me protjeraju iz 
stvarnosti . . .

— Tko bi rekao da si takav strašljivac . . . Kad smo 
se napokon upoznali u Prilazu, bio si kao stijena, s dvi
je noge na zemlji. ..

— Samo sam se pretvarao. Tek sam nekoliko mjese
ci živio u zbilji i trudio sam se da budem čvrst i da tako 
djelujem .. . Trebalo se adaptirati .. . Lako je tebi, ti 
oduvijek živiš u stvarnosti.. .

— Misliš?
— Mislim.
— Glupo misliš . . .

— Stvarnost, to ne postoji. Postoje »umišljaji stvar
nosti« ... Koliko ljudi, toliko »umišljaja« .. .

— Eh, »umišljaj« ili ne, ali ja se ženim. I zapravo 
bih htio voditi samo svečane razgovore . . .

— Svečani razgovori su uvijek toliko dosadni da ni
kako ne uspijevaju biti svečani.. .

— ... Ti sve izokreneš ...
— Lako je tebi. S tvojim vjenčanjem, vašim vjenča

njem, samo će kraj doći brže . ..
— Kraj čega?
— Mog romana ... On je o tebi ovisio, ipak . . . A s  

vjenčanjem završavaju životi, a kamoli ne romani . ..
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— Možeš ti to produžiti ... kao u televizijskim seri
jama ... ubaciš neko novo lice, vanbračnog sina, maj
ku crnkinju, sestru koja je postala brat i si.

— Hvala . .. jako zgodno ... ma, jadna moja knjiži
ca ... . Tako je mršava .. . Trebao si svejedno malo od
goditi to vjenčanje ... To je romančićićić . . .

—- Možda si ti trebala obuzdati svoju lijenost ... pa 
se prihvatiti pisanja . . .

— Oh, Velimire, ti sve više sličiš Valdemaru . . . Što 
da još izmislim? Evo, Rene npr. . . . uglavnom je u kuhi
nji. Njegovo najveće zadovoljstvo je tuđe zadovoljstvo i 
upravo razmišlja da otvori vlastitu kuharsku školu za 
usrećivanje ljudi. Ili da barem izmisli takav tečaj . . . 
Od novinarstva preostali su tragovi na zidnim novina
ma. U njima se uvijek mogu naći važne obavijesti kao 
npr.: DOŠLE SVJEŽE SVINJSKE NOGICE. POŽURI!!! 
POZDRAV IVEK. Kao da mogu doći stare i smrdljive 
svinjske nogice. Sve je to krasno. I svi su ambicioz
n i . . .  i ti . . .  i mesar ... i Rene ... i svi vjerujete u ne
što ... A ja više ne čitam ni »Alana Forda«. Mislim da 
sam zaista u depresiji ... A u horoskopu mi piše da 
sam izdržljiva Bikica koja može SVE . . .

— Karamelo, pa mene si STVORILA ... Ni iz čega. I 
zaista POSTOJIM . . . Vidiš da si mogla .. .

— A ti onda šmugneš iz mog romana na bračno pu
tovanje . .. Nije fer. Ja hoću biti slavna. Hoću platiti 
struju! Kupiti novu posteljinu s Miki Mausom, to hoću!

— Ja ću ti kupiti . . .
— Ništa ti ne razumiješ ... Mi umjetnici smo zaista 

neshvaćeni.
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To je istina.
2 +  2 +  %  /!6 . . .
Malo sam se zbrkala.
Da.
2 =

Evo opet.
2 + 2 = 4
Ima tu neke logike. I pravila. I zakona. To je mate

matika.
A umjetnost? Ona postoji i ne postoji. Ima je i ne

ma.
Napišeš pjesmu . ..
Ahhhhhhhhh

to bilo je dugo 
Ahhhhhhhhhh 
pa kratko 
kao dah 
Ah.
Ah.
I sad čekaš što će se desiti. Možda će te najuriti no

gom iz kancelarije, tj. časopisa. Sekretarica će zlobno 
reći: »Ne, taj i taj je upravo izašao . ..«

Savjetovat će vam da sazrijete . . .
Kao da je to jednostavno!
Odrastanje je prilično naporno, zar ne?
Uvijek se oznojim kad pomislim da bih opet trebala 

malo odrasti.
Svako malo dođe taj trenutak. Taman pomisliš, evo
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me, već sam velik(a), a kad ono — šipak, nije to baš pra
va zrelost.

Kad je jabuka zrela, mogu prepoznati. Ali čovjek? 
Još uvijek mi nije sasvim jasno. Ne šalim se. Nije mi 
jasno i točka. Zaista se ne šalim. Ozbiljna sam kao 
krastavac.

Joj, sve nešto mislim da bi knjiga (pa čak i ovakva), 
trebala imati neku poruku.

Evo je:
NE BUDITE LICEMJERI!
Licemjeri nisu mjerači lica već nosači neiskre
nosti.
Treba ih se čuvati.
Treba ne postati jedan od njih.
Ako ste sretni, ne budite oholi.
Ako ste nesretni, ne prestajte vjerovati u sre
ću.
Jako vjerujte.
Vjera je važna kao i zrak.

Naranča je sjedila u »Carskom zalogaju«, na stolici 
pokraj prozora. Lastan je čučio pod stolom i mijau- 
kao . .. Mijau .. . Mijauuu .. . Vidjelo se da je sazreo za 
školu. U potpunosti.

Velimir i Marijana su se vjenčali prije pola sata i 
trebali su stići na svečanu ručak-večeru. Pri samom ob
redu Velimir je gotovo zagrlio matičara, a poljubio fo
tografa. Toliko je bio uzbuđen. Prstenje mu je ispalo iz 
džepa pa ga je tražio po podu. I slično. Karamela je uz-
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buđeno stajala na jednoj nozi, a Valdemar je od nervo
ze gotovo zapalio cigaretu. Marijana je rekla: »Slabo 
mi je«, a Karamela ju je gurnula laktom u leđa: »Drž 
se! Poslije možeš i umrijeti...«

Tako je to s vjenčanjima.

Dotle je romančić ležao na prozorskoj dasci. Tj. 
stranice romana, a na njima je bezočno počivala pepe
ljara i vaza s grančicom trešnje.

Bogme, još ću i nadrapati, jadikovao je romančić, 
stalno prebrojavam stranice, da se ne bi koja izgubila, 
zar ću doista završiti kao podmetač slučajnih predme
ta, zamotač sendviča ili ... ? Zar će moja sudbina biti 
tako strašna? Baš sam rođen pod nesretnom zvijez
dom. Neki se žene, neki kuhaju, neki prepravljaju sta
nove, neki snimaju filmove, neki se ljuljaju u stolici. . . 
samo ja ne napredujem ... A napredak je osnova sve
ga ... to je temelj ... Kako je teško biti nezapažen, ne
dovršen, odbačen ... Jadan ja.

Uto je neki visoki gost (192 cm) ušao na vrata gosti
onice i ne skinuvši šešir zavikao:

— Domaćine, imate li puding od karamela s oku
som djetinjstva?

Rene je provirio iz kuhinje. Teta Ružica je provirila 
iz kuhinje. Mesar Iveković je provirio iz kuhinje.

— Joj — brzo se snašao Rene — čekajte da razmis
lim ... To ... to. Imam. Izvolite ovdje sjesti, tu je zau
zeto. — Pokazao je na dva stola.

— Vjenčanje, znate ... Da li ste djetinjstvo proveli
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u gradu ili predgrađu? Ima izvjesne razlike ... u okusu, 
znate. Pokušat ću ponoviti.

— U predgrađu — rekao je visoki gost. — Ali to je 
sada grad.

— Sve se mijenja — mudro je zaključio Rene.
Osim mene, pomislio je roman, moj život je zapeča

ćen.
Ali život nije 2 + 2 = 4.
Na nesreću.
I na sreću.
Život je život i njegovi zakoni su samo ponekad ma

tematički.
U raznim glavama razni zakoni.
U raznim životima razni događaji.
U gostionicama razni posjetioci.
Visoki gost zvao se gospodin Hotko.
Bio je urednik »Plave biblioteke«.
Pisao je pjesme.
Odvikavao se pušenja.
Objavljivao je tuđe knjige.
Bio je poznat po broju izgubljenih kišobrana (7).

Taj visoki čovjek (192 cm) nije znao što bi s rukama. 
Zapaliti nije mogao — ta bio je karakter i posljednju 
kutiju »Opatije« bacio je u kanalizaciju prije deset da
na. Pojeo je sve mentol bombone, a gristi nokte bilo ga 
je stid. Zato je s olakšanjem uzdahnuo kad je primije
tio neke papire na prozorskoj dasci, baš dobro, pomis-
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lio je, ovo će mi malo smanjiti nervozu, dok čekam pu
ding.

I tako je naš visoki gost počeo čitati . . .
A romančić je drhtao od straha . ..
Tko je ovaj neznanac, pitao se. Možda me hoće kid

napirati?

Nakon vjenčanja Velimir + Marijana, Karamela + 
Valdemar, odlučili su iznajmiti kočiju. Kad je bal, nek 
je bal! A kočije su romantične i baš su zgodne za takvu 
priliku. Kočijaš ih je odvezao do »Carskog zalogaja«, a 
Karamela je rekla da bi rado živjela u 19. stoljeću.

— Je, gospa, imate prav ... Ali ak ste sirotinja, vam 
je svejedno u kojem ste stoleću, kaj ne ... ?

— Da, da — odgovorila je Karamela — ak nemate 
penez, uvek je to ista priča, s žarulom ii bez nje ... 
Kmica je kmica, a svetlost svetlost...

— Baš ne razmem .. .
— Nemojte je slušati.. . Ona je materijalist. . .
— Nofce da vam vratim ...
— Zadržite to za sebe. I hvala na ugodnoj vožnji. . .
— A nek kak ... II nek je ugodno ii nek je nikak . . .
— Uzeli ste mi misao iz glave — rekla je Karamela.
— Ne slušajte je. Do viđenja — povikao je Valde

mar. — Pa ti si zbilja nemoguća . . .
Karamela je zagrlila Valdemara.
— A ti si zločest. I ja te jako volim.
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U gostionici visoki gost je upravo završio čitanje po
sljednje stranice i pojeo puding. Dapače, dva. Cijelo to 
vrijeme činilo mu se da čuje mijaukanje iz raznih uglo
va gostionice.

— Imate puno mačaka — rekao je Reneu, a ovaj je 
na brzinu utrčao u kuhinju i vratio se s kuhačom u ru
ci. Jedno MIJAU se ponovno čulo.

— LASTANE, VAN . . . OVO NIJE DJEČJI 
VRTIĆ ... KVARIŠ MI POSAO! — i pronašao Lastana u 
najdaljem ćošku. — IZMLATIT ĆU TE! Molim, oprosti
te — rekao je Rene visokom gostu.

— MAMA!! MAMA!!! — Lastan je urlao. —■ GDJE JE 
MOJA MAMA?

— TUU SAAM!! — dreknula je Karamela ušavši iza 
Marijane. — Ne mogu ni pet minuta nestati i već je pa
nika ...

— On me hoće kuhačom . . .
— Ovo je ipak prvenstveno gostionica — Rene je bio 

blijed kao krpa. Pa zatim ružičast. Pa crven. I ljut kao 
ris.

— I mi smo gosti — plakao je Lastan.
Naranča je izašla iz kuhinje.
— Slabo mi je. Mislim da sam se prejela . . .

Visoki gost je ustao. Sad se činio još višim. Možda 
je u međuvremenu narastao za još koji centimetar. Od 
pudinga.

— Oprostite ... što se miješam ... Ti si ta mala 
mačkica ... a ja sam mislio da se radi o pravoj .. . Dje-
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ca su djeca . .. Tko zna što se sve nalazi u njihovim gla
vama?

— U mojoj samo pamet — rekao je Lastan.
— Bez sumnje ... Ili se to tako naziva ... Mi smo 

došli .. . Gdje je teta Ružica? — pitao je Valdemar.
— Stiže — rekao je Rene. — Otišla je frizeru.
— Ah . ..
— Oprostite, nešto bih vas upitao — visoki gost se 

počeškao po vratu — ali prvo da se predstavim: Hotko 
Zlatko . . . Našao sam ovdje nekakav zaboravljeni ruko
pis ... i onda ga pročitao ... da prekratim vrijeme . .. 
no da ... pa tako . . . prilično zanimljivo štivo . . . sve u 
svemu . . .

(Romančić je mislio da će ga udariti kap. Ali nije. 
Na sreću, organizam mu je ostao čitav.)

— A kako sam ja urednik jedne biblioteke koja za 
sada još nije propala, i kako volim eksperimentirati, 
ponio bih taj rukopis sa sobom . .. možda ga obja
vim . . . Što sam zapravo mislio reći, da, evo vam moja 
posjetnica, pa kad se pisac ovog štiva pojavi, recite mu 
da mi se javi.. .

— Ali pisac je tu ...
— Ovdje. Mislio sam da je to netko ostavio, zabora

vio . . .
— Ma ne .. . Evo je . .. Karamela . . ,
— Znači žena?
— Uglavnom — rekao je Valdemar uvlačeći dim.
Visoki gost je dobio želju da opet propuši.
— Dođite ... da vas vidim .. .
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Karamela je prestala stiskati Lastanovu ruku i pro
virila iza Marijane.

— Hotko Zlatko, milo mi je — predstavio se visoki 
gost.

— Elizabeth Krystl, još milije — predstavila se Ka
ramela.

Rene je zinuo. To ime mu je bilo poznato. Nije li ga 
jednom već čuo?

— Vi ste strankinja porijeklom?
— Kako kada — objasnio je Valdemar. — Povreme

no je moja supruga. Zavisi . . .
— To mi je pseudonim — skromno je rekla Karame

la.
— Ah, tako ... A vaše pravo ime?
— Karamela Rudinsky — dok ne zatražim rastavu 

braka.
— Imate li još koje ime?
— Ne .. . sve sam to odbacila . . .
— U vašem pisanju se osjeća ta podvojenost . . .
— Da. Uvijek sam htjela biti nešto drugo. Neka dru

ga. Ova Karamela mi je prilično dosadila ... Ali ne mo
gu se je otarasiti. . .

— Potpuno vas razumijem ... i ja sam ponekad ne
tko drugi ... ili bih to htio biti . . .

Valdemar je čuvši posljednju rečenicu zakolutao 
očima.

Velimiru je pozlilo.
Marijana je uzdahnula.
Reneu je kuhača ispala iz ruke.
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Lastan je mijauknuo.
Naranča je potražila sodu-bikarbonu.

— Drago mi je da smo se upoznali, gospođo Kri. .. 
Rud . . . no, svejedno ... To što ste napisali uglavnom 
mi se sviđa . .. Malo je čudno ... a ope t . . .

— Ima mrlja . .. Neke su od vina ... a neke od gula
ša .. .

— Ima nedorečenosti, da . . . Ali uzet ću rukopis sa 
sobom ... Vi se slažete . ..

— Da . . . tako bih rado platila struju . ..
— Molim?
— Nije važno. To ćete možda objaviti?
— Vjerojatno . . . Javite mi se kroz neko vrijeme — 

rekao je visoki gost, gospodin Hotko. — Puding je bio 
odličan! Baš mi je drago da sam vas .. . sve vas upoz
nao . ..

— I nama je drago — rekao je Rene. — Navratite 
opet . ..

Romančić se veselio. Napokon će izaći na zrak, pro
viriti nosom u život. .. Napokon će, možda, postati i 
knjiga . .. Možda .. .

Karamela je brisala suze.
— Vjenčanja me uzbuđuju — rekla je gospodinu 

Hotku. — Ovi moji prijatelji su se vjenčali. ..
Opet laže, pomislio je roman. Zbog mene plače. 

Ipak me voljela.
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I ipak sam ja volio nju.
A sad putujem u nepoznato.
Više ništa ne ovisi o Karameli.
Ona je bila moja mama, a sad je ponovno samo Na

rančina i Lastanova mama.
Ja sam odrastao.
Ja sam odrastao, mislio je roman . ..
............. iako sam kratak, iako mi je fabula u komi, a

kostur nikakav........................

U daljini, vidio je obitelj Rudinsky kako maše.
Ako sad ne bude KRAJ, još ću se i ja rasplakati, re

kao je u sebi.......................

„v Malef





BILJEŠKA 0 SPISATELJICI

Sanja Pilić rođena je 1954. godine u Splitu. Živi i radi u Za
grebu.

Objavila je knjigu Ah, ludnica (Globus, 1986). Član je Druš
tva hrvatskih književnika. Tekstove je objavljivala u »Večernjem 
listu«, »Republici«, »Forumu«, »Mostu«, »Mogućnostima« i dr.

Bavi se i pisanjem za djecu. Objavljuje u dječjim listovima 
»Radost«, »Modra lasta«.

BILJEŠKA O ILUSTRATORU

Ninoslav Kune rođen je 1957. u Zagrebu. Već u najranijem 
djetinjstvu otkrio je da se olovkom može šarati po zidovima, na
mještaju, pa čak i po papiru. To uništavanje čistih, bijelih površi
na nikad nije prestalo. S tom razlikom da on to sada radi profe
sionalno. Ninoslav Kune studirao je arhitekturu, a završio peda
gošku akademiju, likovni odgoj. U arhitekturi previše je reda 
među linijama, a ljepota svijeta skriva se obično u kakvom nere
du. U potrazi za tim neredom Kune je nacrtao mnogo stripova, 
ilustracija, karikatura... Bavio se, a to čini i danas, dizajnom. 
Nekoliko godina bio je ilustrator i grafički urednik časopisa 
»Modra lasta«. Ilustrirao je više knjiga za djecu i odrasle. Od 
onih za djecu treba spomenuti knjige iz biblioteke »Vjeverica«: 
Zagonetno pismo Zlatka Krilića, Filipini iza ugla Tita Bilopavlo- 
vića i Klinci mandolinci Josipa Ivankovića, te Balogov Bonton 
kojeg je ilustratorski podijelio sa Zlalkom Bourekom. Svoje ra
dove Kune je izlagao na mnogim kolektivnim i samostalnim iz
ložbama, a rado se pohvali i plaketom Zlatnog pera Beograda.

Ninoslav Kune danas je slobodni umjetnik.
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VIII. poglavlje...........................................................................
Roman odlučuje o vlastitoj sudbini, Velimir ne nala
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se od prehlade liječi češnjakom, Lastan gubi prvi 
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šverca začine i ostale kulinarske kerefeke, rekla bi 
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Anton Ingolič 
Dječak sa dva imena
Anđelka Martić 
Pirgo
Herminia zur Miihlen 
Šta pričaju Petrovi 
prijatelji 
Fran Levstik 
Najdihojca 
N. Veretennikov 
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Angel Karalijčev 
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Josip Vandot 
Kekec na vučjem tragu 
Erich Kastner 
Emil i detektivi
Lewis Carroll 
Alica u Zemlji čudesa 
Gabro Vidović 
Kurir sa Psunja 
Miroslav Hirtz 
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Psiću, a kako je tebi ime
Grigor Vitez 
Kad bi drveće hodalo 
Erich Kastner 
Tonček i Točkica 
Ivana Brlić-Mažuranić 
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Lavine bjesne
Aleksej Tolstoj
Zlatni ključić
Gabro Vidović
Zatočenici Pernatog otoka
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Druge priče mačke na grani
Ivan Kušan
Uzbuna na Zelenom Vrhu
Gustav Krklec 
Majmun i naočale
Ela Peroci 
Djeco, laku noć 
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Veliki skitač 
Zdenka Jušić-Seunik 
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Antoine de Saint-Exupery 
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Vlatko Šarić 
Miško
Sunčana Škrinjarić 
Dva smijeha 
Gabro Vidović 
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Astrid Lindgren 
Pipi Duga Čarapa
Zvonimir Balog 
Ja magarac
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Stanislav Femenić
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Mladen Kušec
Volim te
Božena Loborec
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Blanka Dovjak-Matković 
Priče iz Dubrave
Luko Paljetak
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Drago Ivanišević 
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Ivan Kušan 
Lažeš, Melita 
Sunčana Škrinjarić 
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Mladen Kušec 
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Josip Barković
Zeleni dječak
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Anđelka Martić 
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Mama, kome on to priča
Boro Pavjović 
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Nada Iveljić 
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Slavko Pregl 
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E. B. White 
Paukova mreža
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Arsen Diklić 
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Svetlana Makarovič,
Mišica spava
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Srebrna zrnca u pijesku
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