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Nemam vremena

Sanja Pili¢
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O PISANJU PRICA I SISANJU PALCA

Znate li sto mi se dogodilo? Ja sam odrasla. Vise ne izgledam kao neka beba, nego kao prava
pravcata mlada teta. Primijetili ste? Nisam mislila da ce se to meni dogoditi.

Stalno sam nesto sanjala i cuclala prst. Potajno. Kad bi me netko nesto pitao, uvijek bih rekla:
Molim...? i ovako pogledala. Svakakve su mi se misli i Zelje motale po glavi. Htjela sam biti
putnica, slikarica, prodavacica kinokarata, violinistica, doktorica za Zivotinje. Govorili su mi da
moram puno uciti. Uciti? Ma nemoj. A pletenice su mi samo rasle, rasle, rasle. I noge 1 vrat i
svasta je raslo. Uglavnom, kad sam se jednom pogledala u ogledalo, nisam vise u njega stala. Bila
sam velika. Odlucila sam napraviti frizuru i potraZiti posao. I tako sam ga trazila, trazila, traZila.
Nista mi se nije svidjelo, 1 nijedan posao nije se mogao raditi uz drijemanje. U polusnu. Bila sam
vec¢ na kraju snaga kad sam srela Pametnog Petra. Pametni Petar je rekao: Ako hoces sve i neces
nista, postani spisateljica. Za neko vrijeme. Dok ti ne dosadi.

I ja sam ga poslusala. U pricama se moze raditi sve ono o cemu sam sanjarila sisuci palac. MoZe se
i malo pridrijemati izmedu dvije recenice. MoZe se svirati violina ne poznavajuci note. Mogu
jahati konja ne bojeci se da cu pasti. Bas mi je dobro savjetovao Pametni Petar.

I tako vam ja, osim sto pricam, pomalo i pisem price. Malo sam se uozbiljila, ali vrlo malo. Gotovo
neprimjetno. A zapravo, sve je ostalo isto. Jedino vise ne sanjarim sisuci prst. Nego uzmem
olovku, zasiljim je i sanjarim — pisuci.



1. POGLAVLJE

VRIJEME NA MENE CEKA,
VISE NE ZURIM,
LEZIM NA LIVADL.
PRIMJECUJEM DA
ME SUNCE VOLI,

I VJETAR
-IGRAJU SE MOJOM
KOSOM.



NEMAM VREMENA

Znate li Sto je to kratko vrijeme? To je ono vrijeme koje zovemo NEMAM VREMENA.
Cesto ga zovemo i JAKO MI SE ZURI. Tog kratkog vremena ponekad ima previge. MozZe
trajati od nula do bezbroj sati, ali je svejedno kratko. U tom vremenu ne moZe se nauciti
lekcija iz zemljopisa ili povijesti, iako praznici traju dva tjedna. Praznici moraju biti
prazni od skole, a puni od praznovanja. I tako ¢esto ispada da su praznici kratki i zovemo
ih NEMAM VREMENA, pogotovo kad treba nositi smece, oprati sude ili pospremiti
igracke. NEMAM VREMENA, dakle, moze i dugo i kratko trajati.

— Nisam se udala jer nisam imala vremena — kaZe stara gospodica iz moje ulice. Cudim
se, kamo je otislo vrijeme, gospodica je sasvim sijeda i hoda sa Stapom...

Da, cesto se dogada da imamo puno NEMAM VREMENA. Najgore je kad NEMAM
VREMENA imaju mame i tate, a njihovo dijete bi se rado igralo, slusalo bajke ili se mazilo.
NEMAM VREMENA tada je prili¢no nemilosrdno, djeca sjede u sobi i tuzno gledaju kroz
prozor umjesto da Setaju s roditeljima. Tata je zauzet i ne moze glumiti opasnog tigra, a
mami nije do Skakljanja jer mora glacati rublje i, zapravo, cijelo se vrijeme bas utrkuje s
tim vremenom koje nema. Medutim, ponekad je NEMAM VREMENA odli¢no vrijeme
ako se upotrebljava na pravim mjestima. Npr. NEMAM VREMENA za loSe raspoloZenje,
NEMAM VREMENA za tuzakanje, NEMAM VREMENA za ogovaranje, NEMAM
VREMENA za gubljenje vremena.

Joj... Moram vam nesto priznati. Znate li za Sto ja nikada NEMAM VREMENA, a bilo bi
bolje da ga imam? Za jutarnju gimnastiku. Moj djed oboZava jutarnju gimnastiku i uvijek
gimnasticira uz otvoren prozor. Medutim, ja za to NEMAM VREMENA jer je u krevetu
tako divno, bajno i toplo, i volim leskariti sto dulje, pogotovo zimi. I tako nista ne bude od
moje jedan, dva, tri, Cetiri gimnastike. Hmmm, ali sam vrlo lukava i onda to NEMAM
VREMENA nadoknadim — znate kako? Vozim bicikl. Biciklom nadoknadim sva
izgubljena vremena. A ako je hladno ili pada kiSa, odem na klizaliste i tamo se klizem do
iznemoglosti, a moje NEMAM VREMENA i moje NEMAM VREMENA klizu zajedno sa
mnom utrkujuéi se s minutama na velikom elektronskom satu.



ZURBA

— Zurim se — uzviknula je olovka.

— Zurim se — nota je odletjela u zrak.

— Zurim se — juha je isparila iz lonca.

— Zurim se — misao je odleprsala iz glave.

Znate li kako izgleda ”Zurenje"?v Bzzzkasto, fijukasto, $vungasto brzasto, tornadasto,
vjetrovito, streli¢asto, munjasto... Zurba je poput Sesira koji je odletio s necije glave, zurba
je nepopijena Salica mlijeka na stolu, zurba prljavih koljena izlazi iz kupaonice, zurba
brkove od nvlarmelade briSe o rukave umjesto u ubrus. Iskreno govoreci, Zurba je pomalo
djetinjasta. Zurbasta.

Cesto zaboravljiva.

Utrkuje se sama sa sobom, s minutama, satima, danima i mjesecima.

Cesto se mijesa u ucenje.

Preskace lekcije iz povijesti i domace zadace. Nestrpljiva je.

Zurba se uozbilji samo kad joj je lijepo. Onda se pritaji, nigdje je nema.

— Pozuri kuéi — vi¢e mama.

— PoZzuri spremiti igracke — vice tata.

— Pozuri iza¢i iz bazena — ujak promuklo Sapce. Glas je izgubio.

A Zurba gluha, najglusa. Uopce joj ne pada na pamet da se netko njoj obraca. Pravi se kao
da ne postoji.

Zur... hoéu reéi... Cekaj da skratim... éekaj. Netko zvoni. Idem pogledati kroz prozor.

Zove me prijateljica Marina da idemo u kino i na sladoled. A ba$ sam htjela nesto mudro
napisati. Na Zalost, Zurim.

Jako zurim.

Zbilja jako zZurim.



VRIJEME

Jednom je Vrijeme odlucilo malo pozuriti. Dosadilo mu biti podijeljeno na dvadeset i
Cetiri sata, mjesece, godisnja doba.

— Sto misle ljudi, razdijelili su me na kockice, na minute, ubacili u kompjutore, satove,
televizijske programe, rade od mene $to im padne na pamet? Ne mogu niti potrcati, ni
zastati od tih njihovih brojeva.

I otiSlo Vrijeme posjetiti Zemlju.

— Cuj prijateljice — reklo je Vrijeme Zemlji — $to kaZe$ na novu igru...? Veé milijunima
godina vrti$ se oko svoje osi u istom razmaku i putuje$ oko Sunca, sve po nekom strogom
redu. Zar ti nije dosadilo? Nikada se ne zavrti$ malo viSe ili malo manje, uvijek jednako.
Suncu je svejedno, ono poput zmaja riga vatru, a ti radis. Bilo bi zgodno da malo ubrzas
svoju vrtnju pa da vidimo $to ¢e se dogoditi. Skrati malo izmjenu godisnjih doba, neka
no¢ dolazi svakih pet sati, Zemljani neka izlete iz svojih ureda, zaprepasteni, s olovkama
u rukama, prestraseni. Uvijek se ponasaju kao da su oni najglavniji, kao da buduénost ne
postoji. More su ti zagadili, potoke zatrovali, a ti se i dalje pokorno okreces, bas si glupa,
Zemljo mila...

— MozZda — uzdahne Zemlja — mozda imas$ pravo... Lice mi se promijenilo, Sume nestale
s mojih obraza, more se valja u naftnim mrljama, a opet... Vrtim se oko svoje osi i oko
Sunca po ustaljenom redu, Zelim nesto sacuvati nepromjenljivo. Nesto na $to se moze
racunati. Mislim da je to jako vazno. Svom silom teZom drZzim citave kontinente
nebodera, milijarde ljudi u svom zagrljaju. Sila teza je moje srce. Sve pripada njoj, i dobro
i zlo. Zato se i ne pokuSavam igrati sa Zemljanima, ve¢ se stalno nadam da ¢e me jednom
poceti voljeti onako kao $to ja volim njih...

— To se nec¢e dogoditi. Pretvorili su me u sate, dane, godine, a vidi$ kako se ponasaju...
kao da sutra ne postoji. Svatko misli samo na sebe. Nitko ne racuna na vjecnost. A
vjecnost je moje srce.

— Da, ¢udno koliko smo povezani svi zajedno, a ponekad mi se ¢ini da nismo bliski jedni
drugima. Ja sam kolijevka, ti sazrijevanje, ja radam Zivot, ti mu daje$ trajanje, Sunce nas
obasjava, sve postoji zbog ljudi, a oni kao da to ne primje¢uju. Neko¢ sam se sastojala od
prasine i plinova, a pogledaj me sada! Puna sam kopna, mora i raznih divota koje se
pokuSavaju unistiti... Ipak, vjerujem, ljudi ¢e na vrijeme shvatiti...

— Na vrijeme... Pa ti 0 meni govoris... A ja sam sve u brojkama, u godinama. I sto godine
vise prolaze, gubim nadu u ljudsku pamet... Jer, ako tebe nestane, Zemljo, i mene ce
nestati. Zaplasi malo te Zemljane, neka po¢nu misliti na buducénost... ali zaista.

— Oni su moja djeca, znaS. Mozda sam ih previSe razmazila. Trebala sam ih bolje



odgajati, stalno, ba$ stalno prijetiti potresima, poplavama, ¢udnim bolestima... Nisam.
Ponekad poludim kad vise ne mogu izdrzati. Ali to nije Cesto. Zivot je ¢udesan i
neponovljiv. Zivot je divan.

— Bas3 si romanti¢na. I uopce se neces malo poigrati? Barem na pet minuta. Znas$ li to je
pet minuta? Nista. Daj se zavrti malo brze.

— Necu.
— No dobro, tvrdoglava si kao i Zemljani. Vrac¢am se u te glupe minute.

I Vrijeme se uvrijedilo. Ali na srecu, ne previse. Jo$ uvijek je poslusno, ne ljulja se na
satovima, ne igra se s kazaljkama, ne unistava kompjutore i ne trga listove iz kalendara.
Moramo ¢uvati Vrijeme. I Zemlju. Sto vige ih ¢uvamo, dulje ¢emo trajati. Mi — ljudi.
Voljela bih kada bi jednoga dana i moja buduéa pra, pra, pra, pra, praunuka uZivala u
svim zemaljskim dobrotama, kao $to ja uzivam. U kisi, suncu, vjetru, travi, lis¢u, pjevu
ptica, mirisu Sume, u sladoledu. Naravno, i sladoled je zemaljski proizvod. Pun¢, vanilija,
¢okolada, sve mi zazubice rastu. Nadam se da ¢e se i za deset tisu¢a godina jos uvijek jesti.
Kad bolje razmislim, sladoled je ve¢ u$ao u vje¢nost. Cini mi se da moram otréati u
slasti¢arnicu...



DOSADA

Danas sam imala ¢udan posjet. U rano jutro, tek Sto sam se probudila, posjetila me
Dosada. Nisam mogla vjerovati. A bas zato je dosla. Htjela se potuziti meni — meni kojoj
nikada nije dosadno, ¢ak ni u zubarskoj ¢ekaonici. Zapravo, u zubarskoj ¢ekaonici vrlo mi
je napeto. Osluskujem tko ¢e prvi jauknuti...

Dosada je stajala pokraj mog kreveta i Zalila se:

— Tako sam nesretna, ve¢ mi je dosadila moja uloga. Postojim otkada je svijeta i vijeka,
znanstveno je dokazana moja dugovjec¢nost. U Institutu za Dosadu trazila sam promjenu
zanimanja, ali me ravnatelj odbio, rekavsi da se bez dosade ne moze i da sam ja zacin u
zivotu. Joj, a meni je tako dosadno! Nitko me ne voli, onako uistinu. Udem li u televizor,
kazu dosadan program, udem li u matematiku, tvrde da je matematika dosadna, kad sam
u lektiri, svi me izbjegavaju. Ja bih ukinula dosadu — ukinula bih samu sebe. Tako ve¢
sebi idem na Zivce. Tolika tisuclje¢a dosadujem ljudima, Zivotinjama i biljkama, a nitko
me ne uvazava. Nisam omiljena, nemam prijateljice. Ljudi govore:

— ovo je dosadno jelo

— ovo je dosadno ¢ekanje

— ovo je dosadan film

— ovo je dosadan ¢ovjek

i sve te optuzbe padaju na moja leda, ne mogu to viSe slusati.

PreviSe radim. Jako sam iznurena. Djeci je dosadno jesti povrée, mamama su dosadne
nogometne utakmice, tatama su dosadni ljubavni filmovi, bakama su dosadni stripovi, a
djedovima je dosadna moderna poezija.

Htjela bih biti zabavna kao sanjkanje, kao grudanje, kao lizanje sladoleda, kao kupovanje
igracaka, kao 8ljapkanje po blatu, kao indijanska perjanica, kao Zvakaca guma. Htjela bih
biti zabavna kao Emil i detektivi.

Znas, rekla mi je, kad ve¢ moram postojati, htjela bih da me bude $to manje.

Nakon njezine pri¢e sasvim sam se razbudila. Razumijem Dosadu, ona bi se malo
odmarala... Pokraj mene moZe se odmarati do mile volje, jer ¢im bih se trebala poceti
dosadivati, dosjetim se necega zabavnog. Kad mi dosadi televizija, po¢nem c¢itati knjigu,
kad mi dosadi ¢itanje, uhvatim se crtanja, kad mi dosadi crtanje, krenem u Setnju, kad mi
dosadi Setnja, evo me u kinu...

Pomozimo Dosadi. Neka je bude 5to manje!



IZVADENO — PRONADENO

Znate li $to su samoglasnici? To je onih pet slova bez kojih se bas ne moze. A, E, I, O, U.
Da nema samoglasnika, moje bi ime bilo SNJ. I umjesto o¢iju imala bih samo C, a umjesto
nosa NS. A usta bi se sastojala od ST, a vrat bi bio VRT. I kada bi me bolio vrat, lijecnik bi
mislio da me boli VRT. I dao bi mi nove trave, novo cvijece, novo grmlje umjesto sirupa
za vratobolju, tj. grlobolju. Zivot bez samoglasnika bio bi o¢ajan i macke ne bi mijau,
mijau, mijaukale, ve¢ bi mjmjmj mjmkale, a djeca u kolicima ne bi plakala beee, beee, ve¢
bi bbb bbbkala. I sve bi rije¢i bile napuhnute od suglasnika, MM-MAMA, BNN-
BANANA, TRMV]J-TRAMVAJ. Jezik bi bio jako umoran — jer kad dode samoglasnik,
jezik se odmara, a i glasnim Zicama je lakse...

I tako vam ja ¢esto razmisljam Sto bi bilo kad bi bilo i sto bi bilo kad ne bi bilo. Kad bi se iz
mora izvadilo more? Sto bi nastalo? Rupa. I mi bismo se odjednom nalazili kao na nekom
brdu, zar ne? Ispred nas prostirale bi se morske nizine. I trave bi bile slane. I kad bi tamo
npr. dosle koze, zameketale bi: — Kakva slana trava! Super hotel! Pohvalite kuharicu...

Bas volim tako izmiSljati i zamisljati. Iz mora izvadim more i ¢ekam 5to ¢e se dogoditi, iz
rije¢i izvadim samoglasnike i ¢ekam Sto ¢e se dogoditi, iz oblaka izvadim kisu i ¢ekam $to
¢e se dogoditi, iz nodi izvadim mrak i ¢ekam $to ¢e se dogoditi, iz skole izvadim ocjene i
¢ekam Sto ¢e se dogoditi, iz nereda izvadim pospremanje i ¢ekam 3to ¢e se dogoditi, iz
juhe izvadim mrkvicu i ¢ekam $to ¢e se dogoditi, iz injekcije izvadim iglu i ¢ekam Sto ce
se dogoditi.

A kako bi bilo da sad iz sata izvadim vrijeme? A kad se ne zna to¢no vrijeme, ne zna se
to¢no ni kada treba poc¢i u krevet, zar ne? onda se jos malo moze gledati televizija, jos
malo se moZze igrati s igrackama i joS malo se mogu prisluskivati razgovori odraslih. Bas je
dobro kad se satu izvadi vrijeme. Tek onda svi imamo vremena. Nikomu se ne Zuri.
Mame hodaju u spavacicama, a tate se ne briju. Djeca ne piSu domace zadace. Domace
zadade odmaraju se u ¢itankama i udzbenicima. Citanke i udZbenici odmaraju se u
torbama. Olovke su sretne jer ih nitko ne $ilji. Siljila su sretna jer ih nitko ne izrabljuje.
Sve nekako traje i traje. Jedan sat viSe ne traje Sezdeset minuta, nego otprilike Sezdeset
minuta, a rucak je otprilike u ¢etrnaest sati, i sve je nekako otprilike, i tu negdje, i blizu, i
manje-vise, i kako se uzme.

A da izvadim pric¢u iz knjige? E, nec¢u. Stranice bi plakale. I bile bi blijede kao da su
bolesne.



LJUTNJA

Naljutite li se ikada na sama sebe? Ja da. Danas sam bila ljutita na sebe od glave do pete.
Ustala sam na lijevu nogu. Pa sam bila ljutita na lijevu nogu. Trazila sam papuce, ali
papuca nigdje — ljutila sam se i na njih. Na kraju ih nadoh pod krevetom. Macak Mrvica
ih je tamo stavio. I malo ih grickao. Ljutila sam se i na Mrvicu, bogme. Iako njemu najvise
oprastam. Vise nego sebi. Onda sam isla doruckovati, a dorucka nigdje. U kupaonici sam
se isto ljutila. Nisam mogla naéi ru¢nik, a ni sapun. Nagla sam ih u kuhinji. Sto ru¢nik radi
u kuhinji? [joj. Koje loSe pamcenje.

Dakle, to ste morali vidjeti. O¢i su mi sijevale, obrve se nakostrijeSile, obrazi usiljili, usta
zacrvenjela.

Skuhala sam kavu, upalila radio. Izasla, kupila novine. Novine su poskupjele. Naravno,
bila sam ljutita. Mrvica se sakrio. Cuo me kako brundam i ljutito razgovaram sama sa
sobom. Strasno. Uopce se nisam dobro osjecala. Pila sam kavu, a i kava je bila grozna. Sve
je izgledalo nakrivo, kao da se soba nakrivila, zidovi, krevet, sunce. Pogledala sam kroz
prozor — to me uvijek odobrovolji — a kad tamo nista. Vidjela sam kestenove i oblacice u
daljini i bila ljutita k'o ljuta paprika. Ponadala sam se da ¢e neka susjeda izviriti na prozor
pa ¢u se modi s njom svadati. Nista. Samo sam se sa sobom mogla svadati. Ili s Mrvicom.
A on kaze mijau, mijau i kakva je to svada. Morala bih nauciti mijaukati. Hodala sam po
stanu. Smetala mi ljutnja. Nakon nekog vremena nazvala sam informacije 981 i upitala
koji lijek da uzmem protiv ljutitosti.

Dobila sam odgovor:
— 1/2 kg smijeha

— sok dobre volje

— Citanje Saljivih prica
— druZenje s djecom.

Djeca. Tu sam zastala. Kako se nisam prije sjetila? Onako ljutita izasla sam na ulicu. Petar
i Sime vozili su bicikle. Marija i Ivana igrale su gumi-gumi. Zoran je ¢itao strip. Vid je jeo
sendvic¢. Pridruzila sam im se. Vid mi je ponudio sendvic, Sime voznju biciklom, a Zoran
je ispricao vic. Osjetila sam kako mi SiSke titraju i osmijeh se polako vrac¢a. Ah, bas dobro,
bas dobro. Pogledala sam prema drvoredu — kud ées vece ljepote! I sve je ponovno bilo u
redu. Zlovolja u daljini, djeca u blizini i raspoloZenje za ¢istu peticu... Ma, nikad vise ne¢u
ustati na lijevu nogu!



JOZEF

Jednom je djecaku ime bilo Jozef. Imao je naocale. Debele. I nije narocito vidio.
I zato je bio pomalo nespretan.

I pomalo nesretan.

Pomalo zamisljen.

Miran.

A kada je netko miran, svi misle da je zadovoljan.

A kada netko izgleda zadovoljno, svi misle da je sretan. To je dobar djecak, rekla je
uciteljica.

Vrlo dobar, dodala je mama.

Najbolji, rekao je ujak.

Jozef je bio dobar zato $to nikoga nije gnjavio.

A kada netko ne gnjavi, onda ga se i ne zamjecuje. Jer je sve u redu.

Jer je dobrota dosadna za promatranje. Nitko s Jozefom nije imao problema. Jozef je
jedino imao probleme sam sa sobom. Bio je tuZan, a to nitko nije vidio.

Bio je previSe miran da bi to pokazao. Bio je previSe Sutljiv da bi to rekao. Bio je previse
stidljiv da bi to otkrio.

Svi su mislili kako je Jozef vrlo sretan.

Gledali su ga posve zdravim ocima i nisu vidjeli. I $to se dogodilo s Jozefom?

Nista posebno.

Zavrsio je u jednoj pomalo tuZznoj prici koja vas moli, vas koji je ¢itate, da se povremeno
okrenete oko sebe i pogledate ne nalazi li se u vasoj blizini kakav Jozef.

Netko tko je tuzan, miran, Sutljiv, stidljiv.
Netko tko bi htio biti vas prijatelj, a boji se to reci.

Uc¢inite prvi korak. Svi ljudi trebaju prijatelje, samo Jozef ne zna kako da ih nade. Zato vi
pronadite Jozefa.



GLAVA

Glava. Imam glavu. Evo, da opipam. Bas dobro, tu je. Na glavu mogu staviti pletenu
kapu, kapuljac¢u, sombrero, Sesir s vrpcom, cilindar, kuuuharsku kapu. Gle, kako je samo
visoka. Pojma nemam zasto mora biti ooovoolikaa.

Eh, ali sto mogu metnuti u glavu? PokuSat ¢u staviti SeSir u glavu. Ne ide. Mozda glavi
treba perjanica? Ni perjanica ne ide u glavu. Usred glave nema viSe mjesta, tamo se
smjestio mozak. Znaci, u glavi je mozak, a na glavi je SeSir. Dobro je da nije obratno.

A taj mozak, to vam je ¢isto ¢cudo. Nema veceg ¢uda. I svatko od nas to ¢udo ima u svojoj
glavi i ono je istinsko i moé¢nije od ¢arobnog Stapica i zlatne ribice. Zlatne ribice nalaze se
u bajkama, a ljudski ¢arobni Stapi¢ u nasim je glavama. Problem je jedino u tome da to
mnogi od nas nikada ne spoznaju, i da se vise bave SeSirima negoli glavom i njenim
mudrim sadrZajem.

kompjutora — ukoliko se upotrebljava. Recite mi, molim vas, koji to kompjutor igra
kosarku, izracunava jednadzbe, pric¢a pric¢e, kupuje na trznici, briSe prasinu, ljulja se na
ljuljacki, leti u svemir i igra se u pjeS¢aniku? Ha? To ¢udo tehnike i sanjarenja zove se
covjek. A najvazniji dio ¢ovjekov je mozak. Smjestio se u glavi i stalno nesto izmislja. Da
nije tog izmisljala u nasoj glavi, ne bi bilo ni slova, ni matematike, kemije, fizike. Mislite
da bi to bilo dobro? Da, ali bez matematike, fizike i drugih ponekad dosadnih predmeta u
skoli ne bi bilo ni igracaka, kina, televizije, ¢ak ni sladoleda... Kakva bi to pusto$ bila.
Nitko nista ne bi znao i nitko ne bi znao da ne zna. Ha, jeste li razumjeli §to sam htjela
re¢i? Promuckajte malo mozgom.

A znate li ¢ime se mozak hrani? Mozak se hrani znanjem i Sto se viSe hrani, sve je
gladniji. Sasvim ¢udno. Ali istinito. Mozak voli jesti znanje i za dorucak i za rucak i za
veceru. Prozdrljiv je i jede sve, od kemijskih formula do nota. Nemojte ga pustati da
gladuje...



2. POGLAVLJE

PTICE PJEVAJU,
NEBO JE RADOSNO,
BOJE SE PRAVE VAZNE
KAO DA SU
ZALJUBLJENE.
DOSLO JE PROLJECE,
USLO U MENE
I NE PUSTA ME.
SAMO SE SMIJEM.
SAMO SE SMIJEM.



PROLJECE

Proljece. Cini se, stiglo je Proljece. Osjeécam da mi srce kuca tik-tak, tik-tak
umjesto tik-tak, tik-tak. LakSe se budim ujutro i sva sam se nekako uZurbala.
Cesljam se brzo, perem zube brzo, sva sam jedna brzina. I smijem se brze i glasnije...

Bicikl sam sredila za proljetno budenje — eno ¢eka me u kutu... Kako ¢emo samo zajedno
putovati razgledavajué¢i — Proljece. Prolje¢e na Zrinjevcu, Prolje¢e na Gornjem gradu,
Proljece na trznici, Proljece u proljetnoj juhici, Proljece u loncima s cvije¢em, Proljece u
fontanama i vodoskocima, Prolje¢e u Botani¢kom vrtu. Koje li radosti u Proljecu, sivo i
uspavano pretvara se u zeleno i probudeno! Mama krosnja napokon izrodi djecu — lisce,
ljudske mame i tate pocnu odlaziti u Setnje gurajuci kolica s malim bebama, bake i
djedovi rasporede se po klupama u parkovima, djevojcice se po¢nu zaljubljivati u djecake,
djecaci u djevojcice, prozori na kuéama su otvoreni, pocinje proljetno pospremanje...

U Proljeéu mi mozda najteze pada to proljetno pospremanje sobe. Tada perem i
pospremam sve Sto stignem. Lutkama operem haljine, cvijecu listove, slikama okvire,
ormarima police, medvjedima bundu, naslonja¢ima navlake i tako perem, perem pa onda
stanem i malo mi se vise nec¢e. Malo mi se nece... Eh, a opet, ima nesto u toj ¢istodi...
Proljece blista kada ude u oc¢iS¢enu sobu, u ociséeni park ili u o¢is¢eni grad. Proljece voli
Cistocu, to je to.

Zato se ono nikada ne nalazi u tamnim i neurednim podrumima, u mracnim i
neobojanim stubistima. Proljec¢u treba puno mjesta i svjetlosti.

Kad mu se ucini da oko njega nije dovoljno ¢isto, Proljee uzme metlu — vjetar. Raspuse
se po ulicama i trgovima, po poljima i obalama, morima i otocima, raznese smog i ¢adu,
tjeskobu i tugu i tada polako, svakim danom sve viSe ulazi u nasa srca. Napokon se
smjesti u njima, tik-tak, tik-tak, tik-tak i onda svakim danom postajemo vedriji, brzi,
zaljubljeniji, mladi. Proljece sve pomladuje. A tko Proljece stalno nosi u srcu, taj je uvijek
mlad. S Proljeéem u mislima ne moZze se uvenuti!



PISANICE

Klinci, jutros sam lijepo obojila ova jaja! Bila sam jako vrijedna. I sada to viSe nisu obi¢na
jaja, sada su to pisanice. Imam i pliSanog zeca... Jako volim Uskrs. A jucer sam u kuhinji
cula jaja kako govore... Mislim da je ba$ ovo crveno jaje, koje tada nije bilo crveno, imalo
glavnu rije¢. Ovako se tuzilo u pretincu hladnjaka:

— Napokon nam dolaze sretniji dani, napokon ¢emo i mi biti vazni. Mi, obi¢na jaja...
Dosta nam je bilo podsmjehivanja i ruganja. Sampanjac iz leda i kavijar iz staklenke
stalno nam prigovaraju, govore da smo obi¢na, dosadna, uobi¢ajena i previSe brojna
namirnica, da nas ima k'o Kineza, da nemamo otmjenosti i slicno. Mi patimo, razvlac¢e nas
u tijestu, prZze u tavama na oko i bez oka, posipaju nas mrvicama, trpaju u torte, u kolace,
u alkoholna pica. Ah, stavljaju nas na sendvice, zavrS8avamo u perikama izviZzdanih
glumaca, u rokoko kostimima zajedno s trulim raj¢icama, nedostojanstveno i
ponizavajuce. OptuZuju nas da nemamo osobnosti, da smo sli¢ni kao jaje jajetu. Nije da se
hvalimo, ali nasa Zumanca doruckovali su jo§ u pradavno kameno doba. Danas se
nalazimo u svim hotelima, u svim jelovnicima, na svim jezicima — jaja jednostavno ne
poznaju granice. MoZe nas se jesti od prve do sto i prve godine Zivota, ne morate imati
zube, i siromasi i bogatasi postuju nas, a kavijar i Sampanjac stalno nam se rugaju...

Zamislite... i ja sam sve to slu3ala, a onda uistinu izvadila sva jaja iz hladnjaka i stala ih
bojiti... Koliko ih ima! Neka sam ve¢ podijelila. Zapravo, na Uskrs se pisanice poklanjaju
onima koje volimo. To je stari obicaj. Jaja su simbol stvaranja Zivota, plodnosti. Zato ih i
ima toliko. I u juhama, i u kola¢ima, i u salatama. Ponekad mi se ¢ini da je ¢itav svijet
jedno veeeeliko jaje. Pa da...

I zemaljska kugla ima oblik slican malo okruglijem jajetu. Hmmm, kad bolje razmislim,
ako je zemaljska kugla jaje, onda su mora, kontinenti i ljudi ukras.

Znaci, svi mi ukrasavamo golemo zemaljsko jaje... I Uskrs je divan. Svake godine toga
dana podsje¢amo se da su ljubav i dobrota neunistivi.

Ljubav uskrsne kad mislimo da je nema, dobrota se pokaZe kad mislimo da se izgubila...
Zato i slavimo Uskrs.



NASLIKANI VRT

Pogledajte ove divne kantice, a u kanticama $to? — jo$ divnije boje — Zuta, zelena, plava,
crvena, ma nesto bas proljetno, cvjetno, Sareno... Odlucila sam na betonskom zidu u vrtu
ponovno obojiti ve¢ naslikano proljece... Kad vec¢ iz betona ne mogu rasti maslacci,
kaktusi, breze, ruZe, tulipani i jorgovani — mogu na betonu biti nacrtani. Svake godine
uhvatim se bojenja. Obojim postanski sanducié, kantu za smece, prozorsku dasku,
balkonsku ogradu. Nacrtam cvijeée, oblake, drvece, kude, sunce... i sve mi izgleda ljepse.
A ta betonska ograda u mom vrtu tko zna kada je podignuta. Vrt je jako lijep — pun je
ribizla, oraha, jabuka, ruZa i raznog drugog cvijeca. S lijeve i desne strane ograden je
drvenim letvicama koje se jedva primjecuju, a njih spaja ta betonska ograda. Kao da tog
betona nema dovoljno u gradovima, pa mora i vrtove dijeliti! I zato ja svakog proljeca
iznova obojim sliku na ogradi. A znate li $to sam naslikala na zidu — vrt. U prvi mah se i
ne vidi gdje prestaje pravi vrt, a gdje pocinje slika. U proljece i ljeto kada je sve zeleno i u
cvatu, ta dva vrta natjecu se u ljepoti. Kako jesen dode, drveée po¢ne gubiti lis¢e, a onaj
naslikani vrt postaje sve ljepsi. U njemu je vje¢no proljee. Na kraju padne snijeg, sve
zabijeli, a vrt na betonskom zidu i dalje je zelen. Boje nisu tako sjajne, ali ipak... Gledam
kroz prozor i mislim na proljec¢e. Zuto sunce mi namiguje.

Sto kaZete na jedno bojenje? Bilo bi lijepo kad bi svi pothodnici, podvoZnjaci, svi betonski
zidovi bili lijepo oslikani. A ne zapusteni, ispisani ruZznim rije¢ima, unisteni. Kao sto mi
Jjudi volimo lijepo izgledati i biti lijepo odjeveni, tako i kuce, ulice, zidovi, parkovi vole to
isto. Zrinjevac uziva u svojoj ljepoti i Zeli biti ljepsi od parka na Maruli¢evu trgu. To je
tako. Nagovorite uciteljice u skolama i obojite neke tuzne, zapustene zidove, ograde i
klupe. Vidjet ¢ete kako je to zabavno. Upotrijebite puno, puno, puno, ali puno Zute,
zelene i crvene boje... I budite malo uredniji od mene... Sva sam se obojila... Sigurno
imam boje na licu i u kosi.



LIJEKOVI

Ciha! Prehladila sam se. Aaapciha! I nos mi curi. Pijem ¢aj od raznih biljaka. Caj mirige na
Sumu, cijela soba miriSe na Sumu. Popila sam aspirin. Danas necu izlaziti. Valjda se macak
Mrvica nece razboljeti. Mozda moje kihanje prijede na njega. Mrvica koji kiSe.
Mijauciha!!! Mijauciha!!!

Lijekovi. Sva sreca da nisam gotovo nikada bolesna. Znate li uopce koliko vrsta lijekova
postoji? Bezbroj. Postoje lijekovi za spavanje, za umirenje, protiv gréeva, protiv reume, za
jacanje, za apetit, protiv glavobolje i razni, razni drugi. Ali ne postoje lijekovi protiv
zlovolje. Tu smo. Medicina nije pronasla lijek protiv te bolesti. A trebalo bi. Zlovolja je
najopasnija od svih, a $iri se sama od sebe. Nema simptoma kao $to su poviSena
temperatura, malaksalost, bolovi po cijelom tijelu — ne, to bi bilo prejednostavno. U prvo
vrijeme bolest zlovolje uopée se ne uocava, osim $to su zlovoljni ljudi malo vise
namrgodeni, ne uzivaju u Salama, nista im nije smijesno. I to ne bi bilo tako opasno kad se
ta zlovolja polako ne bi Sirila ba$ kao neka zaraza. Odjednom ima sve vise namrgodenih
po ulicama, ljutitih u tramvajima, bijesnih na nogometnim utakmicama i na kraju zlovolja
postane opasnija od gripe. Protiv nje nema cijepljenja, leZanje ne pomaze, a ni C-vitamini.
Strasna bolest, zlovoljitis.

Ja se od zlovolje branim dobrom glazbom, Setnjom, radom, ¢itanjem knjiga, gledanjem
komedija, druZenjem s prijateljima. I pjesmom. Pjevam u kupaonici. Macak Mrvica
Sapicama se pokrije po usima i uzdiSe. Ali ja pjevam i dalje. Zlovolja ne podnosi pjesmu,
strasno je nemuzikalna... Osim prijatelja, protiv zlovolje mogu vam pomoc¢i zlatne ribice,
kanarinci, hréci naravno, psi.

Umjesto tablete protiv zlovolje koja jo$ nije izmiSljena, odvede$ psa u Setnju, pomilujes
hr¢ka, kanarincu promijeni$ vodu ili promatras zlatne ribice... Jednostavno, zar ne?
Apciha! Gle, jos uvijek sam prehladena.



LOPTE

Danas sam umorna. Jedva sam cekala da sjednem u naslonja¢. Znate li §to sam radila —
loptala se. Moj mali susjed Zlatko pozvao me na loptanje.

Ja sam njega pozvala na sladoled. I tako smo se cijeli dan druzili.

Zlatko skuplja lopte. Kakve on sve lopte ima! Velike, male, lagane, teske, Sarene, bijele,
smede, ima lopte za nogomet, rukomet, ragbi, ping-pong loptice, loptice za tenis — ma
Sto ja znam jo$, ne razumijem se u loptologiju. Nema Sto nema, koliko se meni ¢ini. I on
sve te lopte sprema i drZi u drvarnici, uredno, na posebno napravljenim policama. Tako je
drvarnica postala loptarnica. Ponekad je drvarnica takoder i biciklarnica, zimnicarnica
ukoliko se u njoj nalaze bicikli ili staklenke sa zimnicom.

Eh, kad smo ve¢ kod zimnice, Steta je Sto ne postoji ljetnica. Bilo bi divno snijeg i
sanjkanje staviti u staklenke i onda kad dode ljeto i postane jako vruce, uzeti malo snijega
i rashladiti se. Malo se sanjkati, a onda se saonicama spustiti niz ledeni brijeg na toplu
obalu i buénuti u more... A u moru se loptati, naravno s onim laganim loptama... To bi
bilo zanimljivo... Iako naporno. Danas sam se gotovo cijeli dan loptala i igrala koSarku,
odbojku, a i nogomet. No to mi nije iSlo. Noge su stalno bjezale na suprotnu stranu od
lopte.

— Ma gle Sanju kako se dobro igra... i kako tr¢i — rekle su Iva i Marijana pomalo
podrugljivo. Pijuckale su ¢aj i citale stripove na proljetnom suncu. Bila sam im pomalo
zavidna. Nisam bas toliko zaljubljena u lopte. A opet jako mi je drag mali Zlatko. Kupi mi
novine kad ga zamolim, pricuva mi macka Mrvicu kad negdje otputujem. Mi smo
prijatelji. A i loptanje spada u prijateljstvo, zar ne? Mnoga velika prijateljstva medu
sportasima razvila su se uz pomo¢ lopte. Loptom se ne mozes igrati sam, brzo dosadi.
Lopta je druzeljubiva, ona se voli igrati barem udvoje.

Zato, ukoliko su vasi prijatelji negdje otputovali ili su u 8koli, uzmite loptu i krenite ravno
u park. Ubrzo cete upoznati nove prijatelje, lopta ¢e vas spojiti i viSe necete biti sami.
Lopta ¢e vas jednostavno zakotrljati u prijateljstvo.



PTICE

Eh, ba$ volim ljeti sjediti na rivi, pokraj mora i promatrati galebove. To mi je uzitak.
Sunce, more i galebovi. A moze i gusti sok. Gdjekad bacim pogled na palme. Oslusnem
crkveno zvono. I opet se vratim galebovima.

Ali ne samo njima. Volim promatrati ptice. One spajaju nebo i zemlju, san i stvarnost,
Zelju i mogucnost. One su slobodne. Imaju krila, a kosti su im Suplje i zato lagane, pa
mogu brzo letjeti. Eh, kad bi ljudi mogli letjeti, ali ne u avionu, ve¢ ovako, zamahnes
rukama i letis... To bi bilo nesto. Kaze$ mami:

— Mama, odletjet ¢u do Ivane posuditi knjigu — i zamahne$ rukama i izleti$ kroz prozor.
A mama jo$ zamoli:

— Odleti i do ujaka Pere i odnesi mu kolace...
Ujak Pero stanuje na drugom kraju grada, ali 5to smeta... S rukama-krilima sve je blizu.

Zamislite kad bi ljudi letjeti! Split, Zagreb, danas ovdje, sutra tamo. Letec¢i ljudi bas kao
oni Lete¢i medvjedici iz crtanog filma. Koja bi to guzva bila gore u zraku.

Bolje da se vratim na zemlju. Sigurnije je. Ma iskreno re¢eno, meni se zavrti u glavi kad se
popnem na peti kat i pogledam kroz prozor. Sve mi se okrene i odmah zaboravim da sam
zeljela biti ¢ovjekica-ptica. Naglo se predomislim.

Ali, dok na rivi promatram galebove, volim razmisljati o slobodi i tako nekim velikim
pojmovima. Malo razmisljam, malo gledam galebove, malo pijem gusti sok, malo slusam
crkvena zvona...

Na rivi se uvijek osje¢am fjakasto. Znate li kakav je to osje¢aj? Ma to vam je ono kad vam
se sve hoce i nista nece i bas je dobro. Tako nekako. I danas sam cijeli dan fjakasta. Bolje
da sam takva nego da sam ljutita. Ali ja i ne znam biti ljutita, zapravo. Biti ljutit bez veze
je... Cak i vrapci na krovu to znaju!



CUDESNA EVA

Eva stanuje u mojoj ulici. Ima deset godina, velike smede o¢i i nosi dugu pletenicu koja
poskakuje.

Eva se smije.
Eva je divna.

Svi volimo Evu. Zasto? Zato, zato, zato. Nemoguce ju je ne voljeti. Sac¢injena je od morske
pjene i ¢ipke iznutra i izvana. Ima svilenu kosu i dusu od svile... Svatko tko upozna Evu,
otkrije u sebi pjesnika prije ili poslije. U Evi sviraju harfe i pjevaju ptice, a u o¢ima joj se
uvijek zrcali komadi¢ neba. U smijehu otkriva slapove biserja i potoke koji grgolje noseci
slike na prozirnoj jednostavnosti vode. Sve je u Evi i Eva je u svemu.

— Eva, kako si? — pita pekar.
— Eva, dobro jutro — pozdravlja je ¢istac ulica.
Eva, Eva, Eva — ime odzvanja.

Ono se kotrlja po stepenicama, ¢uje u sobama, pronalazi u prodavaonicama, vozi u
tramvaju, pjeva u operi, a Eva, cudesna Eva samo mase glavom i pletenica joj poskakuje, a
smijeh odzvanja poput jeke, Siri se i vraca...

Eva poznaje tajanstveni govor stvari i biljaka, jezik neba i oceana, ona pripitomljuje
vjetrove i njen dom je cijela Zemljina kugla sto plovi oko Sunca.

— Dobro jutro, Eva — pozdravlja je dimnjacar.
— Vratio sam se! — vi¢e mornar.

A Eva se smije i smije. Njena mudrost je u vjeri, njena vje¢nost skrivena je u Zelji. Eva se
ne mijenja, Eva ne stari, ona Zivi na obalama djetinjstva i sanjarenja...

Ma gdje je to? Gdje se nalazi ta ¢udesna djevojcica...? U nama... Svatko od nas u sebi krije
Evu. U nekima ona se smije, a u nekima spava poput Trnoruzice. Zatvorena u dvorcu
Ozbiljnosti moZze prespavati mnoge godine, dok drugi svoju Evu pustaju u Setnju i tada se
zivot mijesa s bajkom, a bajka sa Zivotom...

Cuvajte svoju Evu. Njegujte radost. Eva je radost. Pustite je ponekad iz sobe i sanjarite
zajedno s njom. Kada se sre¢a pomijesa s mastom, nastaju ¢uda.



3. POGLAVLJE

SUMA IJA SMO
PRIJATEL]JI,
CUVAM JE.

RIJEKA MI PRICA...
OSJECAM SRECU.

SRECA JE POPUT

COKOLADE
- ZELIM JE
PODIJELITI
S VAMA.



SUMA

Jednoga jutra Suma je sisla s uma. Naprosto je siznula. Strasno se naljutila. Na vuka? Ne.
Na Crvenkapicu? Ne. Na ptice? Ne. Suma se naljutila: pogodite na koga? Na ¢ovjeka.
Zasto? Zato &to je ocelavila. Tko je o¢elavio? Suma je ocelavila. Strasno, stragno. Pogubila
je li¢e, razboljela se. Drvece se osusilo. Medvjedi su odselili, lisice netragom nestale. Sove
su se negdje pokupile.

Suma je plakala. Bila je u krastama, u niskom grmlju, u pjegama, nalikovala je na
napustenu livadu, sva je bila nikakva. Borovi su izgubili iglice, smreke i jele ceSere,
vrganji su prestali rasti, puhare se uvrijedile, divlje ruze uvenule, a Suma je gledala kako
se stanjuje, kako se smanjuje, razlomljuje, usitnjuje i nestaje na svoje vlastite oci. Breze su
je napustale, kesteni su gnjilili, hrastovi uzdisali, zemlja se pod korijenjem trusila, a Suma
je prvo bila tuZzna, onda je bila ljutita, na kraju je postala bijesna.

Suma je vikala: NECU UGLJICNI MONOKSID, NECU SUMPORNI DIOKSID, CAPU,
OLOVO, KISELE KISE, ISPUSNE PLINOVE.. VRATITE MI MOJE HEKTOMETRE,
DRVECE I BILJKE!!! Suma se naljutila kao ris, kao tigar, ali to joj nije pomagalo.

Ljudi nisu nista primijetili.

Isli su u Sumu, Setali po njoj, ostavljali smece posvuda, vrecice, limenke, baterije i bas im
je bilo svejedno. Urezivali su imena u debla, pilili drvece za ogrjev, nepaznjom izazivali
pozare, a Suma je gubila krosnju, Suma je gubila nosnju, Suma je gubila kosu. Bez drveca
osjecala se prazno. Kao nebo bez zvijezda. Kao ¢ovjek bez osmijeha. Osjecala se krezubo,
reumati¢no, umorno, ukoceno, Suplje. Vise vjetar nije svirao u granama, nije milovao lis¢e
kao da dodiruje tipke golemoga glasovira, dah mu se vukao iznad goleti a ne Sume.

— Gdje je nestala Suma? — pitao se vjetar.

— Gdje je nestao hrast? — upitala se vjeverica.

— Gdje je iS¢eznula breza? — upitao je zaljubljeni mladi¢ traZeci drvo s izrezbarenim
srcem.

Suma je plakala. Nitko je vige nije prepoznavao. Jako je plakala, gotovo je promukla.
Nista se nije dogodilo. Onda se opet naljutila, uvrijedila, uozbiljila i na kraju postala
bijesna.

Vikala je: VRATITE MI MOJU KOSU, MOJE PLETENICE, GNIJEZDA, POKRIVACE
JESENJEG LISCA, SAGOVE MAHOVINE, HALJINE GODISNJIH DOBA...

Na kojem je jeziku vikala? Na Sumskome. Kakav je to jezik? Ah, ¢udan, bez slogova, bez
padeza, bez imenica. To je poseban jezik koji se gleda o¢ima, a slusa srcem.

I $to se dogodilo?



Kad se Suma pretvorila u livadu prepunu smeca, ljudi su se zamislili:

— Hmm, hmm, tu nesto nije u redu.

— Hmm, hmm, hmm, tu zaista nesto nije u redu.

— Klima se promijenila.

— Ptice su odselile.

— Zrak je tezak.

— Suma nije $uma.

— Moramo je spasiti — odluc¢ili su ljudi.

Iz Sumskog jelovnika izbacili su limenke, ugljicni monoksid, olovo, kemikalije, bojlere,

automobile, akumulatore, tvornicke dimnjake, a onda su posadili mladice raznog drveca,
tu i tamo dodali travu, a bogme i razno grmlje, neka se nade...

Narast ¢e mi nova kosa, utjesno je mislila Suma. Prestala je uzdisati ahhh, ohhh i uhhh.
Cak se i pomladujem, zaklju¢ila je. Bila je sretna kao neka slavna glumica. Svakim danom
osluskivala je kako se Zivotinje vracaju i ptice sve viSe pjevaju.

I tako je, napokon, Suma ozdravila. Injekcije novog drveca, brige i ljubavi ucinile su je
ponovno lijepom. Ma dobro, nisu to bile prave injekcije. Ali ako ih ne spomenem, mozda
mi necete vjerovati. Bolest koja prolazi bez injekcija — nije uopce bolest, reci cete.

Da. A ipak ovo je najvaZznije: Lije¢nik moZe izlijeciti bolest, ali ljubav je moZe i sprije¢iti!
Ako volite svoju Sumu, ona nikada nece biti bolesna. Imat ¢e strasno gustu i lijepu frizuru
i mirisat ¢e prekrasnim mirisima. Kao prava ljepotica! Svi ¢e se okretati za njom i svi ce
htjeti biti u njezinoj blizini. Neka bas vasa Suma pobijedi na natjecaju Sumske ljepote.

Dosta nam je samo ljudskih MISS-ica. Ho¢emo i Sumske MISS-ice!



VISE CVIJECA — MANJE SMECA

Jednoga jutra na Cvjetnom trgu tri koSare za smece tuzno su plakale:
— Jako, jako smo gladne. Vrlo, vrlo smo jadne. Joj, joj, umrijet ¢emo od gladi...
Prva kosara je rekla:

— Zadnji put sam doruckovala u cetvrtak. A danas je ve¢ subota. Onesvijestit ¢u se bez
smeca.

Druga kosara je rekla:

— Imala sam vise srece. Danas ujutro, u zoru, plavokosi je djecak u moja usta ubacio
komadi¢ olovke.

Treca koSara je rekla:
— Vecerala sam limenku Coca-Cole i pet papirnatih maramica, ali sam jo$ uvijek gladna...

— Strasna vremena su dosla — rekla je prva kosara skrivajuci suze — zar ne, drage moje
prijateljice? Pogledajte koliko papiri¢a leZi na ulici, a meni kruli u zelucu...

— Da, kakve su krasne boce ba¢ene pokraj ulaza u kino. Bas nesto po mom ukusu. Najvise
volim jesti staklo i kutije za cigarete — dodala je Zalosno druga kosara.

— Njam, njam — cula se treca kosara koja je, ¢ini se, imala najvise sre¢e. Mali Nenad
upravo je bio bacio breskvinu kosticu u njezinu utrobu...

— Ovaj Nenad vrlo je pristojan djecak — zakljucila je prva kosara kojoj se od gladi pocelo
vrtjeti u glavi.

— On nikada nista ne baca na plo¢nik. Cvjetni trg bio bi najljepsi trg na svijetu kada bi svi
Jjudi bili kao Nenad... I mi koSare ne bismo ovako gladovale. Jos ¢u zavrsiti u bolnici...

— IzdrZi jos malo — zamolile su je druge dvije koSare. Nemoj se predati, ve¢ ¢e se netko
pojaviti, nije sve izgubljeno...

U tom trenutku top s Gri¢a pozdravio je pucnjem podne, a golubovi su se razletjeli na sve
strane.

"Krajnje je vrijeme za rucak", pomislile su sve tri koSare, ali nisu nista rekle.

I kako su to pomislile, kako su to poZzeljele, molbe su im se uslisile. Na svu srecu, jos
postoje ljudi koji vole svoj grad i koji koru banane ne bacaju po plo¢niku — tako je nasa
prva i najgladnija koSara vrlo brzo zaradila svoj dio smeca, tj. ru¢ka. Imala je pravu gozbu:
tri omota ¢okolade, stare novine i na kraju, kao desert, koru banane.

— Ah, napokon — olak$ano je uzdahnula. — Kako dan moze biti lijep! — uskliknula je
odobrovoljeno. — Ipak nije sve tako crno.

— Nije, nije — potvrdile su druge dvije koSare. Upravo su rucale omote Kiki i Bronhi



bombona.

Kad su se sve tri koSare dobro zasitile, osjecaju¢i se zadovoljno i korisno, tiho su
zapjevale:

Vise smecéa u kosarama,
manje smeca u glavama.
Vise smeca u kosarama,
manje smeca u srcima.

Djeco, sto kaZete na ovu pricu? Bacate li ponekad papire i druge otpatke na ulicu?
Nemojte to ¢initi jer sve ulice na svijetu vase su ulice, i svi gradovi vasi su gradovi, i sve
$to postoji a lijepo je, dio je vas. Cuvaijte svoja stubista, svoje parkove, svoja jezera i mora.
To nije tesko.

Budite njeZni prema koSarama za smece i ne dopustite da one gladuju. Potoci, ulice
trgovi, Sume uopce ne vole klopati limenke, staro zeljezo, izbuSene lopte, plasti¢ne boce
— medutim, za koSare za smede to su prave poslastice pune vitamina. One ¢ée vam biti
zahvalne za svaki otpadak koji u njih bacite. I gradovi ¢e izgledati gradskije, livade
livadastije, a Sume ce biti Sumastije. I to je jako, jako vazno.



TELEVIZIJA

Televizija je divna. Opasna. Pametna. Glupa. Prozdrljiva. Televizija je glavna u mnogim
obiteljima. Zamijenila je tete, striceve, prijatelje, susjede, roditelje, parkove i rijeke. Pravi
se vazna u dnevnom boravku. Govori strane jezike. U sve se razumije, od previjanja
djeteta do atomske fizike. Kada Tomislav dode iz Skole, obavezno upali televizor. I gleda.
Nekako mu se ¢ini da nije sam. A onda mu se ucini da je ipak sam, jer nitko ga vise ne
zove na igranje. Prije je stalno odgovarao: GLEDAM TELEVIZIJU, JOS SAMO OVA]
CRTIC, CEKAJ DA ZAVRSI SERIJA i malo-pomalo djeca su ga prestala pozivati. Tko bi
docekao da John pobijedi Dona pa da onda bude The End? I da Tomislav promoli nosom
van, onako jo$ sav zajapuren od filma. Hmmm, kako je jednostavno izgubiti prijatelje.
Samo se zabuljis u televizor. Ili se zaljubis. Sav se zatelevizori$ i onda si gotov. Na
televiziji Afrika, Sljeme, Juzna Amerika, a ti postajes sve bljedi i bljedi. I onda, molim
lijepo, pomisle da si anemican. A kad tamo, ti si televizican. Vi¢an gledanju kao tele.
Nesto mi se rijeci, razne rijeci pletu. Sigurno sam se naljutila pa sam malo ljutkasta. Kao
feferon. I malo gorkasta. Sve nesto piSem i piSem, lupkam po pisaéem stroju, a
najpametnije bi bilo da pozovem Tomislava. Cujem kako upravo gleda neku
humoristi¢ku seriju, prozori su otvoreni i smijeh odzvanja, ha, ha, ha... Ma mislim da bi
bilo bolje da se Tomislav smije u drustvu, u pravom pravcatom drustvu, medu zivim
ljudima, da ne kazem klincima, a ne ovako sam u sobi. Bilo bi dobro da nestane struje.
Mozda bi tada izaSao. Ili da ga pozovem na kolace? Ali ja nemam kolace. Imam bobi-
Stapice. Znate Sto, odoh ja po Tomislava. Ne mogu vide slusati tu televiziju. Ma, divna je i
krasna, bez nje je tesko Zivjeti. Ali je treba znati iskljuciti. Inace postane daviteljica,
zderacica, upetlja se u Zivot toliko da Zivota viSe i nema. Pobjegne glavom bez obzira. I
covjek ostane sam s raznoraznim kanalima. Zaboravi igrati nogomet i raditi balone od
zvakace gume. Recitirati pjesme. Pisati pisma. Postane pomalo tupast. Stalno misli o
nastavcima i epizodama. I tako postane epizodist u vlastitom domu. Umjesto da je glavni
glumac u parku, u biblioteci, u obitelji, njega televizija sasvim zarobi. PoZzurit ¢u se.
Mozda je Tomislav ve¢ zarobljen. SAT, RTL, MTV, HRT, kad se oni udruze, gotov je.
Tr¢im i iskljucujem se iz programa. Klik.



SMIJEH

Pitali su me: Sto je najvaznije u Zivotu? Odgovorila sam kao iz topa: Smijeh. Rekli su:
ObrazloZi.

Odgovorila sam: Molim, $to, to je samo po sebi razumljivo, hmmm, hmmm, kako da
poc¢nem, joj sto da radim...?

Ali ipak sam nesto smislila. Jako volim smijeh. Dobro mi stoji. Evo pogledajte. Sto kazete?
Kad bolje razmislim, smijeh dobro stoji svim ljudima. Doduse, postoje i razni kiseli
osmijesi, poluosmijesi, zatim ¢etvrtosmijesi, pa podsmijesi, ali to ne ra¢unam, te zloceste,
zlurade oponasatelje odmah izbacujem iz pric¢e. Da mi niste privirili u sobu! Na hodnik!
Pst. Tisina. Necu se s vama druZiti.

Ali pravi osmijesi, divni osmijesi, krasni osmijesi — njih oboZzavam. Volim se osmjehivati.
Kad nasmijeSena hodam ulicom, svi poznanici i prijatelji veselo me pozdravljaju. —
Dobar dan! Divno vrijeme! (A ki$a lije kao iz kabla). Ponekad dobijem i pokoji poljubac u
lijevi i desni obraz, a i kazu: — Bas$ si se proljeps3ala.

Ma, kako sam se to proljepsala, mislim ja. Juc¢er smo se isto sreli na ulici — nije moguce da
sam se od jucer proljepsala...

Kako da ne — moguce je. Ako Zelite biti Sto ljepsi, smijte se. To je najjednostavniji i
najjeftiniji recept za ljepotu. Razne kreme, puderi, rumenila i frizure nimalo ne pomazu
ukoliko ste mrgodni, namrsteni, ljutiti, zlovoljni. Joj. Hodate po svijetu kao kiseli
krastavac, ljuti feferon i kiseli limun. Po svijetu treba hodati kao slatka jabuka, dozrela
breskva i barSunasta marelica...

Smijeh je i lijek — koristi se za izljecenje raznih bolesti kao Sto su:

MENE NITKO NE VOLI

NEMAM PRIJATELJA, A DRUGI IMAJU
MENE NITKO NECE...

SVE JE BEZ VEZE...

Zatim, lijep osmijeh je poklon broj jedan. To je najljepsi poklon koji moZzete dati ili dobiti.
Zato ga dijelite sakom i kapom, hocu re¢i, nosite ga na licu §to esce. Cuvaijte i njegujte
zube jer je onda osmijeh mo¢niji. Nemojte da bude neuredan.



O LAZI

Draga djeco, volite li lagati? Jao, strasno pitanje. Odgovorite iskreno. Ponekad, mozZda?
Ne dogada se ¢esto. Neke sitne laZi katkada se same nametnu.

Na primjer, mama pita Nadu i Zorana: — Jeste li pojeli dorucak?
A oni mudro odgovaraju: — Daaa...

Medutim, to ba$ i nije istina. Kad bi mama izasla na balkon, ugledala bi dvije kriske
razmrvljenog kruha i zacudene vrapce... Kruh vole, ali marmeladu, to ne. Nada i Zoran
takoder ne vole marmeladu i zato su svoj dorucak prepustili vrapcima i malo slagali
mami. To je mala, marmeladna laz.

Ali ima i velikih lazi. Velikih kao ova soba, velikih kao cijela kuéa. Ponekad od puno
malih lazi nastanu divovske lazi. Cesto se dogada da izgledaju ljepge i bolje od istine.
Okite se raznim nakitom, odjenu haljine od izmisljene svile, SeSire od spletke, ogrlice od
prevrtljivosti i tako se Sepure. Istina stoji po strani. Istina je obi¢no jednostavna, toliko
jednostavna da je mnogi ne primjecuju. A i ne voli o sebi puno govoriti. Radije strpljivo
Suti. Istina je sama sebi dovoljna. Njen ukras je vje¢nost, a ukras lazi je prolaznost...
Ispri¢at ¢u vam pric¢u o Lazi.

Laz je doputovala u Lazigrad, grad svoga rodenja. Htjela je nakon toliko vremena
posjetiti roditelje. Ali svi stanovnici Lazigrada toliko su lagali da ih Laz jednostavno nije
uspjela pronaci. U Lazigradu su ploce s nazivima ulica stalno mijenjale mjesta. A
Lazigradani su se svako malo prerusavali jedni u druge. Sve je bilo sasvim lazno. I
cokolade, i suncokreti, i parkovi. Kuée su imale laZzna vrata, a ponekad je bilo obratno.
Laz je gotovo izgubila Zivce. Sto je previde, previde je, rekla je sama sebi i otila na
zeljezni¢ku postaju. Htjela je otputovati iz Lazigrada. Ali prodavacica karata nije joj
mogla prodati karte jer to nije bila zeljezni¢ka postaja, nego lunapark. Tako je laZ sjela na
vrtuljak, a vrtuljak se brzo okretao i LaZ je u jednom naletu vjetra odletjela u svemir.

Odonda ona samo povremeno posjecuje Zemlju. Jednom prilikom povjerila mi je da se na
Zemlji toliko laze da je ¢ak i za nju to previSe pa je odlucila posjec¢ivati neke druge planete
gdje laz joS uopce nije poznata.

Vjerujte mi, to mi je rekla. Valjda ne mislite da ja lazem?!



TUZNA LENA

Lena je bila jednostavno tuzna.

Ljudi su govorili o ratu, a ona je sjedila na klupi i promatrala radnike kako se odmaraju.
Ljeto je bilo Jjepljivo i prazno. lako je imala jedva devet godina, ¢inilo joj se da je sve to
ve¢ jednom dozivjela.

Sve.

Ulicu su raskopali i zagrabili duboko, duboko u njezinu unutrasnjost. Popravljale su se
tramvajske tracnice i Lena je gledala razrovano lice nekada3snje ceste i razmisljala kako
stvari, biljke, predmeti i ljudi ispod povrsine skrivaju razne ¢udne i nezamislive tajne.

Tomislav se pojavio iza ugla, a Lena je zatvorila o¢i. Mozda me nece vidjeti, pomislila je.
Nije joj se razgovaralo, toliko je bilo vruce i nekako Zalosno.

Radnici su zapjevali nepoznatu joj pjesmu. Pas lutalica doSao je do njih, onjusio ih.
Tomislav je sjeo do Lene. Ipak ju je vidio. Izvadio je peperminte iz dZzepa i ponudio je.

— Sto razmigljag? — upitao je kao veliki.

— Nista — odgovorila je Lena.

Nista, pomislila je u sebi. Cinilo joj se da tuga nema rije¢i. I da odrastanje nije bas neka
carolija. Osjetila je kako odjednom ne moze podijeliti svoje misli, kako su one zaklju¢ane
duboko u njoj, omotane tisSinom.

Ima veé nekoliko mjeseci kako se govori o ratu. Lena ne razumije tu rije¢ do kraja, ali
uvida kako ta troslovna, Siljasta rije¢ polako uniStava mamin i tatin osmijeh, kako se
udomacila u kuhinji za ruckom i veferom, stalno je prisutna poput kakve dosadne
musice.

Toplo-hladno, bijelo-crno, visoko-nisko, veliko-maleno, sve te suprotnosti bas su zgodne i
nadopunjavaju se. Mrav i slon, ptica i kornjaca, jezero i more, sunce i mjesec, ljeto i zima,
dijete i covjek, kolike li divote u razlic¢itosti! A onda dode rat, bockav, zlo¢est, zloban i sve
izvrne naopako. Mir se pokupi i negdje nestane, iS¢ezne iz sela, iz grada, iz ulice, s lica
ljudi, nema ga.

— Cudno da radnici pjevaju... — rekla je Lena. Ipak je nesto rekla.

— Zasto ne bi pjevali... — odgovorio je Tomislav.

— Dan je divan. Lena pogleda niz raskopanu ulicu. Razne cijevi vijugale su u kanalima,
poput Zilica u listu.
— Znas kako bih ja napravila da ne bude rata?

— Kako? — Tomislav je nogom Sutnuo kamencic.



— Ucinila bih da svaki grad, sve oko nas, sve, sve, bude tako lijepo, jako, jako lijepo,
najljepse, onako kao u bajkama, kao u starinskim slikama i da, kad dodu zli ljudi... da

jednostavno padnu u nesvijest od ljepote i gotovo...

— To nije moguce — odgovorio je Tomislav.

Cini se da se de¢ki nekako bolje razumiju u ratove od djevojcica.
— Nije moguce... — ponovila je Lena.

Pas je dosao do djecaka i pruZzio se pokraj njegovih nogu.

Ah, ponekad je sve jako zamrSeno.

Ponekad uopce nije lako biti dijete.



SKOLA SMIJANJA

Otvorila se nova 8kola! Skola smijanja! U nju se mogu upisati svi oni koji se Zele nauciti
jos bolje, jos vedrije, joS smjednije smijati. Tamo, ako si ozbiljan, pod satom dobijes
jedinicu, a moZe se dogoditi i da te poSalju u kut. Ako si jo$ uvijek ozbiljan, strpaju te u
Salaonicu, zabavljaonicu, skakljaonicu, smjeSkaonicu, veseljeonicu ili u smjehoradaonicu.
U smjehosobionicama ponavljas i utvrduje$ gradivo, ucis o tome kako je smijeh najbolji
lijek za sve, povijest smijeha, vrste smijeha, nac¢ine smijanja. Ima razli¢itih vrsta smjeskova
i smjehova i svi su vazni. NajviSe se cijeni tzv. umiranje od smijeha. To je nesto kao mala
matura. Zapravo, to je ona poznata vrsta smijeha kada se smiju obrve, kosa, o¢i, trepavice,
jednom mjestu, nego poskakujes. Kod umiranja od smijeha ¢esto se dogada da o¢i po¢nu
suziti, i onda se suze, umjesto da placu, po¢nu smijati. Kad suze klize niz obraze, a ti ne
mozes zaustaviti smijeh, uciteljica u toj skoli kaze: — Bravo, samo nastavi tako. Dajem ti
¢istu peticu. ZasluZio si.

Nakon zavrsetka nastave iz Skole smijanja i ljudi, i djeca, i veliki, i mali, izlaze ozareni,
dobre volje i pjevuseci. Osmijeh im ostane upisan na licu i nijedna ga gumica viSe ne
moze izbrisati. Zapravo, onda se pocinju dogadati ¢uda o kojima je pisalo u "Jutarnjoj
zvijezdi", 21. sije¢nja ove godine. Znanstvenici su dosli do nepobitnog zaklju¢ka da
nasmijesSeni ljudi bolje i duze Zive, ¢esce dobivaju na lutriji i rijetko kada su bolesni, za
razliku od smrtno ozbiljnih dosadnjakovica ¢ija su lica Zuta od zlovolje i kisela poput
zrelih limunova, i koji bas zbog toga cesto boluju od tajanstvenih bolesti i nikada ne
dobivaju u igrama na srec¢u. Oni uglavnom umiru od dosade, a Cesto se prave i vrlo
pametni. Njih samo zanima razvoj svjetske situacije, ali da bi se nasmijesili susjedu, ne
dolazi u obzir.

Ta gkola je u stvari za njih i zbog njih otvorena, medutim u Skolu smijanja za sada se
uglavnom upisuju oni koji su vec¢ otkrili zanosnu radost smijeha i koji se Zele usavrsiti u
smijanju.

I ja sam se upisala u prvi razred, jer mi je smijeh najdrazi predmet u zivotu. Savjetujem
vam i molim vas da svim Mrgudnogradanima, Ljutkostanovnicima, Ozbiljnoodraslima i
Zlovoljkolicima preporucite ovu novu skolu koja se nalazi u Nikada ozbiljnoj ulici br. 7.

Jedva ¢ekam da vidim $to viSe nasmijeSenih lica u nasem gradu.



HOCU I NECU

Neko¢ davno Hocu i Necu jo$ se nisu poznavali i i8li su tako po svijetu razmisljajuci
koliko su razlic¢iti.

"Ah, kad sretnem Necu, ¢ut ¢e me!", mislilo je Hocu. "Necu stalno radi nered, sve mu je
tesko, sto god napravim, Necu pokvari... "

"Ah, kad sretnem Hocu, ¢ut ¢e me", mislilo je Ne¢u. "Hoc¢u nikada ne zna reci ne, sa svima
je ljubazno i u stanju je iz pristojnosti uciniti najvece budalastine..."

I tako su se Hoc¢u i Necu Jjutili jedno na drugo. Mnoge i mnoge godine hodali su svijetom

ne upoznavsi se, a onda su se napokon sreli na nekoj velikoj livadi koja se prostirala
izmedu dva sela. Necu je lezalo u sjeni hrasta, a Hoc¢u je dolazilo puteljkom.

— Ima li mjesta za mene pod tim hrastom? — upitalo je Ho¢u. — Danas je jako toplo.
— Sjednite samo — odgovorilo je Ne¢u. — Ima mjesta. — I tada se predstavilo:

— Ja sam Necu.

Kad je to ¢ulo, Hocu je htjelo pro¢i, a onda se predomislilo i reklo:

— A ja sam Hocu.

— Zar? — upitalo je Ne¢u. — Znaci vi ste to Hoéu koje kaze: HOCU RATOVE, HOCU
GLAD, HOCU DA SUSJEDU PROPADNE LJETINA, HOCU DA NITKO NIKOGA NE
VOLI?

— Ne, bas obratno... — odgovorilo je Ho¢u uvrijedeno. — Nego, niste li vi ono Necu koje
kaze: NECU LJUBAV, NECU MIR, NECU RADOST, NECU SRECUL...?

— Ni slu¢ajno — Necu je odlu¢no odmahnulo glavom. Moje je Zivotno geslo: NECU RAT,
NECU TUGU, NECU NEPRIJATELJSTVO...

— Zar je to moguce? — Hocu se obradovalo. — A znate li ¢ega se ja drzim? Moje najdraze
misli su: HOCU MIR, HOCU RADOST, HOCU PRIJATELJSTVO...

— Tko bi rekao da sli¢no razmisljamo? — reklo je Necu.

I od tog vremena Necu i Hocu zajedno lutaju po svijetu i nadopunjuju se.

— Hoc¢u ljubav! — vi¢e Hocu.

— Necu tugu! — vice Necu.

Ali ponekad se dogodi da se u njihovu igru upletu i zlocesti ljudi. Tada oni ispremijesaju

Hocu i Necu kako njima odgovara i nastane svasta. Hoc¢u se posvada s Necu i viSe se ne
zna tko $to hoce, a tko sto nece.

Na svu srecu, postoje i dobri ljudi koji znaju kako treba upotrebljavati Ho¢u i Nec¢u. Oni
hoce da svijetom vlada veselje i mir, a nece da djeca tuguju i placu.



IMATI

Zivio jednom neki siromagan ¢ovjek, toliko siromasan da ¢ak ni suza nije imao. I nije
plakao zbog svog siromastva, nego je sjedio na kamenu, promatrao more i nebo i uZivao.
Spavao je u kucici za koze, a jeo ribu koju bi ulovio. Divni mirisi 8irili su se svud oko
njega. Nebo je poznavao bolje negoli svoje lice. Po nebu je razaznavao kakvo ¢e vrijeme
biti, proucavao oblake, boju plavetnila i raspored zvijezda.

Siromah nije znao $to je novac i $to znaci imati. Rije¢ imati uopce nije shvacao, jer na neki
nacin on je imao sve, iako nije imao nista.

Jednoga dana na obalu pristade prekrasna jahta. Iz nje izadu dvije Zene i dva muskarca.
Jako im se svidio otoci¢. Razveselili su se netaknutoj prirodi i divnim mirisima...

Siromah se iznenadio kad ih je ugledao. A bogme su se i oni iznenadili ugledavsi njega.
Jedva su se nekako sporazumjeli. Siromasan ¢ovjek oduvijek je Zivio sam i zaboravio je
mnoge rijeci koje je naucio u najranijem djetinjstvu. Lovio im je ribe i pokazivao razne
trave i biljke. Ljudi s jahte jako su ga zavoljeli. Htjeli su ga povesti u veliki grad, a opet
znali su da je to nemoguce.

Zatim, morali su se vratiti kudi. Bilo im je Zao Sto napustaju siromasnog ¢ovjeka koji ¢ak
ni imena nije imao. Ostavili su mu hranu i razne knjige s puno fotografija. 1zljubili su se s
njim i krenuli.

Jahta se polako udaljavala, a siromasak je stajao na obali osje¢ajuci golemu tugu. Do sada
nije znao &to je tuga. Dodirnuo je lice i osjetio da mu po obrazima klize suze. Cudio se
suzama koje su izvirale iz o¢iju i odjednom je shvatio $to znaci nesto ili nekoga imati.

Imao je prijatelje.
— Vratit ¢emo se iduceg ljeta — vikali su oni.

Siromasan ¢ovjek sjeo je na obalu. More mu je oplakivalo stopala. Pogledao je u nebo, a
zatim duboko uzdahnuo i nasmijeSio se. Osjecao se tuzno i sretno u isti mah. I bio je
bogat. Saznao je sto znaci imati...

"Covjek je bogat kad ima prijatelje", mislio je.



4. POGLAVLJE

LJUBAV JE DAVANJE
I NJEZNOST
I POLJUBAC
PRIJE SPAVANJA.
AKO U SRCU
IMAS LJUBAV],
NIKADA NISI
SAM.



LJUBAV, AH LJUBAV

Ljubav — to vam je nesto jako ljubavno i jako crveno. Crveno kao makovi u polju i kao
obrazi. Crveno kao crvena Sminka i otisak ruza na licu. Ili u pismu. Ljubav — to je kad u
pismu 8alje$ poljupce, CMOK, CMOK. Mislim da se razumijemo, sad govorim o musko-
Zenskoj ljubavi. Ne o roditeljskoj, uciteljskoj, umjetnickoj, bratskoj ili planetarnoj ljubavi,
ve¢ o ljubavi izmedu osobe A muskog spola i osobe B Zenskog spola. Izmedu djecaka i
djevojcice, mladi¢a i djevojke. Ljubav — to je ono kada djecak A pokloni svog He-Mana
djevojcici B, i kada djevojc¢ica B pokloni svoju najljepsu lutku djecaku A. Ljubav je i kada
se drze za ruke. I kada zajedno kupuju sladoled ili prelaze raskriZje dok je zeleno svjetlo
na semaforu.

Sve je to ljubav.

Zelite li da vam ispri¢am kako sam se ja zaljubila u Ivana? Neko¢ davno. Samo da se
sjetim. Evo ovako:

I tako sam se ja zaljubila u Ivana. Kako? Jednostavno.
I8li smo u prvi razred. Ivan je igrao nogomet i crtao robote. Nista posebno.

I8li smo u drugi razred. Ivan je igrao nogomet, crtao robote i dobro racunao. Bas dosadno.
Glupa matematika.

ISli smo u tredi razred. Ivan je igrao nogomet, izradivao robote od kartona, najbolje znao
tablicu mnoZenja, pobjedivao u videoigrama. Bez veze, sve me to nije zanimalo.

Isli smo u cCetvrti razred. Ivan je igrao nogomet, izradivao robote od iverice, razlomke
imao u malom prstu, izmisljao videoigre. Jedva sam se suzdrzavala od zijevanja.

Isli smo u peti razred. Ivan je igrao nogomet, izradivao robote od lima, rjeSavao
jednadZbe i stvarao programe za kompjutore. UZasno!

I8li smo u Sesti razred. Ivan je igrao nogomet i ja sam navijala za njegovu momcad,
napravio mi je lutku-roboticu s pomi¢nim oc¢ima, pomagao u matematici, napisao prvo
ljubavno-kompjutorsko pismo.

Odjednom mi Ivan viSe nije bio dosadan. Kako to?

Ne znam. Zaljubila sam se iz ¢istog mira. Na brzinu. Dobro, dobro... MoZda je malo dulje
trajalo.

Ali je zato bilo jednostavno, zar ne?



O MAMAMA

Mama je superizmisljotina. Svijet bez mama bio bi sav naopacke, naglavacke, zbrda-
zdola, mi$-mas, povuci-potegni. Uopce, Zenski rod nije za odbacivanje. Sto bi mi bez
zecica, lavica, zenskih Zirafa, zenskih antilopa i ostalog Zivotinjskog zenskog carstva. A
tek ljudsko carstvo — bez Zene — to je nemoguce i zamisliti. Djedovi hodaju zajedno sa
sinovima i unucima po Maksimiru. Kupuju balone i Setaliste je puno djec¢aka u najboljim
djecackim godinama... Ali nigdje nema djevojc¢ica s vrpcama u kosi, nigdje nema mama u
proljetnim haljinama ni baka sa srebrnim frizurama — pa kakva bi to Setnja bila?

Mame su krasne kad guraju kolica, pudraju nos ili sanjare glacajuc¢i. One su dobre i kad
znaju kuhati, ali i kada im sve zagori i dotr¢e vatrogasci mislec¢i da je pozar...

— Malo sam se zamislila — kaze zaboravna mama.

Jer mame, ma koliko bile mamaste, vole ponekad mastati. Najmamastije mame najvise
mastaju o svojoj djeci. Zamisljaju svoje sinove i kéerke dok se voze u tramvaju ili putuju
na selo ili dok sjede u kavani i piju kavu.

Zivot bez mama bio bi blago re¢eno dosadan, turoban i ¢emeran. Cijela povijest izgledala
bi drugacije. A i ne bi bilo ljubavnih romana. Mislim da bi i godi$nja koli¢ina torti i kolaca
bila smanjena. Modni kreatori dobili bi otkaze. Svasta bi se izdogadalo da mame
jednostavno zbrisu s planeta Zemlje. PokuSajte to zamisliti. Da, jedan, dva, tri — i
odjednom nema vise mama. Tate bi morale oprati sude i nastaviti vjeSati rublje na
balkonu. Zatim bi morali izrezati mrkvice na kockice i napraviti nekakvu klopu. Onda bi
tumarali po stanu koji bi jo$ uvijek bio pun Zenskih haljina, raznih kremica i parfema. Tati
bi sigurno bilo grozno. Prije spavanja mogao bi umjesto mame poljubiti kvaku na vratima
ili zid.

Uopde viSe nec¢u izmisljati tako strasnu pricu.

Sve ¢u mame ponovno vratiti na Zemlju. Bas$ lijepo. Dobro dosle. Nikada nas nemojte
napustiti. S vama je sve ljepSe. Pa da!



RODENDANI

Svi ljudi na svijetu imaju rodendan, ma kako siromasni ili bogati bili. To je pravedno, tako
mora biti. Svatko od nas rodio se neke godine, nekog mjeseca i nekog dana i taj datum
prati nas kroz cijeli Zivot. Po njemu brojimo godine i slavimo rodendane. A rodendani
samo prolaze i prolaze, poput vlakova. Tko bi rekao da sam neko¢ imala jednu godinu,
imala dva zuba, ¢elavu glavu i govorila bljm, bljmmm, bljm, bljmmm. Tortu sam jela
prstima, a u svjedicu nisam puhala, nego sam je rucicom fljis, fljas, samo srusila na pod.

Eh, rodendani, rodendani...

U pocetku kao poklone dobivamo igracke, zvecke, slikovnice, knjige, bicikle i nekako mi
se ¢ini, kako rastemo, pokloni se smanjuju. To je prava pravcata Steta. A i torte obicno
ispare, a u modu dodu pizze i kole. Jer, kako bi izgledale torte s dvadeset, trideset,
Cetrdeset svjecica? Tko to moZe jednim puhanjem ugasiti? Vjetar. Povjetarac. Lahor.

Moja mama meni svejedno svake godine ispece tortu. Ali ne stavi svjedice. Nego puno
kreme. Od kreme i ne vidis$ tortu. Prijatelji dodu i oblizuju se. Fotografiramo se. Cijeli dan
sam glavna. Ne moram i¢i u ducan, niti brisati sude. Mogu spavati do podneva i
doru¢kovati u krevetu. Steta to rodendan ne traje sedam dana. Onda bih se nauZivala. I
da se sedam dana dobivaju pokloni. To bi bilo nesto. Naravno, tada se ne bi islo u skolu.
Nego bi se rodendovalo, tj. zabavljalo od jutra do mraka. A svaki dan bi se pojela jedna
torta. Jedan, dva, tri, Cetiri, pet, Sest, sedam — sve mi zazubice rastu.

Cujte, toliko sam se raspri¢ala, a uopée nemam rodendan. Cini se da sam se zaZeljela
slavlja. Slavi li mozda tko od vas danas rodendan? Slavljenici, Zelim vam sve najljepse.
Puno igracaka, puno petica, puno svjecica za puhanje.

Ma, gledajte ovu svjecicu. Kad god puhnem i zagasim je, ona se upali ponovno. To je
svjecica-zezalica. A postoje i torte-zezalice. To su torte-glumice, one glume tortu. Mogu
glumiti u kazalidtu na stolu, u televizijskom studiju. Cesto su prasnjave, a znaju biti stare i
po desetak godina. Da, da. Ma ¢ekaj da vidim kakva je ovo torta. Joj. Pa ovo je torta-
glumica i svijeca-zezalica. Ba§ nemam srece. Moram oti¢i u slasti¢arnicu na kolace.



DALJINE

Ima razlic¢itih daljina; kilometarskih, vrap¢jih, macjih, avionskih, susjedskih,
mikroskopskih, svemirskih. Mjere se kilometrima, macjim koracima, trajanjem avionskih
letova... Najtuznije su ljubavne daljine, zato $to se u njima kilometri mnoZze s ja¢inom
ceznje. A $to je ¢eznja? To je kad nekoga jako voli$, a on ili ona nije nadohvat ruke ili srca.
Nego je metrima, centimetrima, satima i danima negdje daleko, daleko... Ljubavne
daljine se tada skracuju pisanjem ljubavnih pisama, telefoniranjem, razmisljanjem, ¢ak i
plakanjem...

Ima i drugih daljina, onih u koje stiZemo promatranjem, proucavanjem, putovanjima,
uZivanjem — to su daljine u nama. Poput velikih planina obasjanih suncem nalazimo ih u
sebi i kora¢amo im u susret.

Joj, joj jako sam mudro raspoloZena.

Hocu redi da svatko od nas ima neko sunce u sebi i ono mu obasjava put. Ponekad se
malo sakrije, nastane tama pa smo malo tuzni, dosadni, usamljeni, ali se onda sunce
ponovno pojavi. A kad je u nama, onda je i izvan nas...

Nikako da se izvu¢em iz ovog ¢udnog raspoloZenja. Jesam li se zaljubila, a on je daleko?
Ili je blizu, a opet daleko? Jesam li zaljubljena ili je to samo proljece? Nista mi nije jasno.
Sto se dogada kad se sve dogada? Kad se pomijegaju blizine i daljine, sunce i mrkle no¢i?
Smijanje ude u plakanje, veselje u tugu, daljina u blizinu, dje¢je u odraslo i sve se zavrti
kao na vrtuljku. Sasvim sam zbunjena.

Najradije bih da imam sedam godina... Ah, ni to nije dobro rjeSenje. Tada sam bila
zaljubljena u Juraja iz I.c razreda. Sjedili smo u istoj klupi i on mi je posudivao gumicu i
Siljilo. Jednoga dana njegovi su se roditelji preselili u novi stan i Juraj je promijenio skolu.
OtiSao je daleko, ali bio mi je blizu u mislima. Tada sam shvatila da postoji blizu koje je
daleko i daleko koje je blizu.

Imate li vi svoju Jadranku, Ivu, Sanju, Zorana, Zlatka koji su negdje otputovali? E, onda
me razumijete. Sva sreca da postoje pisma i postari. PiSite svojim udaljenim prijateljima i
prijateljicama. Daljine se umanjuju lijepim rije¢ima.



PISMO

Postoje razne vrste pisama, na primjer arapsko, gruzijsko, japansko, kinesko, klinasto,
sijamsko, grc¢ko, Brailleovo, gotic¢ko, latinicko pismo... To mogu biti lijepa slova ili
znakovi... Ona se piSu kistom, metalnim perima, pisa¢im strojem, kemijskom olovkom,
kredom, klesu se u kamen, zarezuju u glinu... Medutim, najljepSe pismo je ljubavno
pismo — ma bilo kojim slovima ili znakovima napisano. Ljubavno pismo najduze traje i
najduze se ¢ita. Cita se nekoliko puta, moZe mirisati ili skrivati osuseni cvijet ili djetelinu
s Cetiri lista.

Ja sam mnogo ljubavnih pisama sacuvala. Neka se nadu, volim ih ¢itati. Sva se smijeSim
dok se sjecam raznih ljubavnih dogadaja, Cijela dusa se smije. Hi, hi, hi. Ponekad sretnem
svoju "staru ljubav". Neko¢ je nosio torbu na ledima i kratke hlace, a sad ima brkove. Da
puknes$ od smijeha. Tko bi rekao. Ostavljao mi je ceduljice u klupi. Na kraju bi uvijek
napisao: "Vita jela, zelen bor, molim brzi odgovor..." Odgovor bi stigao tek drugi dan jer
smo imali suprotan turnus. Joj, to je jako nezgodno, stalno smo se bojali da ¢e netko
otkriti nase ceduljice i baciti ih u smece.

Ma, divno je otvoriti postanski sanduci¢ i u njemu naci ljubavno pismo ukraseno
crtezima, stihovima, naljepnicama, ¢ak da si i jedinicu dobio u skoli, zbog ljubavnog
pisma tada si sretan. Ono lijeci sve rane. Cmok. Cmok.

Ali i prijateljska pisma vrlo su ljekovita. Jednom kao mala poslala sam svoju adresu u
novine za rubriku "Dopisivanje". I znate sto se dogodilo? Postar mi je na dan donosio po
tridesetak pisama. Osjecala sam se kao slavna glumica. Ili kao prvi ¢ovjek na Mjesecu.
Vrlo ponosno. U stvari, osjecala sam se kao da sam pala s Marsa. Nisam znala kome da
prvo piSem. Mama je bila sva zdvojna. Ve¢ je vidjela kako joj plac¢a odlazi na marke...

Godine su prosle i sada sam starija i malo ozbiljnija. Medutim, i dalje sam pismopisacica.
U vrlo sam dobrim odnosima s postom. Jednostavno, volim se dopisivati i sto se tu moZe.
A i pisanje knjiga jedna je vrsta dopisivanja. Malo kompliciranog, doduse... Cujte, a volim
i telefonirati...

Strasno, ¢ini se da sam jako brbljava.

Uopée se ne mogu zaustaviti — sva sam u raznim slovima, rije¢ima, razglednicama,
pri¢ama, knjigama, telefonskim slusalicama, ¢estitkama...



DUSA

Kad sam umorna, moja igracka je — san. Zagnjurim glavu u oblak i sanjam. Jastuk je
oblak. A san je nebo. Veliko kao najveca plahta (kad smo ve¢ kod posteljine). I navuc¢em
spavacicu od snova. Pretvorim se u neku vrst ¢arobne vile, samo sto nikad ne znam kamo
¢e me moj ¢arobni Stapi¢ odvesti. Snovi su ¢udni, ponekad ¢vrsti poput klisura, ponekad
prozirni poput daska, neki se vijore kao barjaci, neki su u krpicama, u sli¢icama.

Obozavam snove. Uvijek su u boji. I uvijek sam ja tamo negdje unutra, u nekoj ulozi.

Hodam u zelenim cipelama, cipele pocrvene, nos se produlji, livada se pretvori u stan,
drvo jabuke postane djecak i sve tako, sasvim posebno i tajanstveno, a opet jednostavno.
U snovima otkrivam naj¢udesnije predjele duse, a 5to je dusa ne bih vam znala to¢no
opisati...

Toje...

Toje... sve.

I ono $to jesmo, i ono $to Zelimo, i ono Sto smo ucinili i §to nismo, to je jucer i sutra,
prijateljstvo i ljubav, suze i smijeh, tuga i radost, kovr¢ava i ravna kosa, putovanje i
ostajanje. U dusi je sve, ona ¢uva proslost i stvara buduénost, Ziva je. A opet je nema, ne
mozes je, molim lijepo, opipati kao stolac. Ne moZze$ je namazati na kruh niti razrijediti
vodom, sva je neuhvatljiva. Nema formulu, oblik, miris, tezinu.

Dusa od sto kila, to bi bilo zanimljivo. Je li dusa duh, onaj iz pri¢a o duhovima? Nije. A
dusa stokilasica, joj, pa ¢ovjeku bi bilo tesko, kako bi to izgledalo?

Prosje¢na teZina ¢ovjeka bez duse bila bi sedamdeset kilograma.

Prosje¢na tezina ¢ovjeka s duSom bila bi sto sedamdeset kilograma. PreviSe, u svakom
slucaju.

A jo$ k tome dusa bi se mogla i viSe udebljati. DuSa se deblja poezijom, ljubavlju,
njeznoscu, ali i mrznjom i grubos¢u. A ipak nema teZinu i ne vidi se.

Barem ne na prvi pogled. Ponekad ni na drugi pogled. Ni na tredi.

Vrlo sloZeno. A kad je nesto slozeno, moram razmisljati, a kad razmisljam, umorim se. I
onda naravno, odlu¢im spavati. A u spavanju me ¢eka san. Tada mi se ucini da se dusa
odijeva u haljine od snova, i da je zatvorenih o¢iju u stvari vidim. Smijesno, ali istinito.
Sto je san? Sto je dusa?

I dalje ne znam odgovore na ta pitanja. Kad bi, na primjer, dusa bila poput tanjura, svaki
put kad se zaprlja, operes je i toc¢ka. Ljudi bi tada mogli biti uvijek dobri, uvijek bi mogli
imati ¢istu dusu. Umivenu, mirisavu...

Umorila sam se... Pa da. Zijevam. Od silnih pitanja sve mi zvjezdice titraju pred o¢ima. I



glava mi se pomalo klima. Klim, klim. Stavljam je na jastuk.

San-igracka dolazi. U snu pitanja se nastavljaju. Mozda ¢u jednom, ah jednom, sti¢i na
zacaranu livadu s odgovorima na svoja pitanja umjesto cvijea i saznati neke vazne
stvari...

Nesto vrlo vazno npr. o ljubavi, o ljudima, o prijateljstvu. Jo$ viSe. Jos vise. Stalno mi se
¢ini da ne razumijem dovoljno. Ponekad zamisljam kako stojim u sredini sna, u crveno-
ljubicastim cipelama sa slamnatim SeSirom na glavi i sluSam prirodu kako mi odgovara.
Cini mi se tada kao da postoji jezik, sasvim poseban jezik koji je mogu¢ izmedu neba i
zemlje, mora i jezera, hrasta i grmlja, ¢ovjeka i covjeka.

Cudan jezik. Bez teZine, oblika, mirisa, ¢ak i bez zvuka. Poput sna i duse, neuhvatljiv.
Htjela bih govoriti tim jezikom. Jezikom koji sve razumije i koji svi razumiju, koji je
beskrajan.

Cini mi se da sanjam. Jesam li ve¢ zaspala?

Povucite me za pletenicu, poskakljajte me travkom, Ako se ne javim, znaci da spavam.
Pustite me.

Mozda se zajedno nademo na ¢arobnoj livadi.



MRVICA

Imam macka. On bi se samo igrao. Otkad je zamijauknuo, u mom Zivotu sve se
promijenilo. Eh, silom prilika postala sam urednija. Svi misle da to ima veze s godinama,
a ja Sutim. Necu reci da je povezano s maci¢em kojeg sam prije Sest mjeseci pronasla
ispod automobila. Ronio je macdje suze dva dana i jednu no¢, a onda sam se ja pojavila.
Glavom i bradom, tj. sa Sunkicom i mlijekom. Mace je napokon izvirilo. Bilo je jako, jako
gladno i ve¢ promuklo. I znate kako je — ljubav dolazi kroz zeludac — kad se najeo,
maci¢ me poceo zaljubljeno gledati. Valjda je mislio da sam mu mama. Malo velika, bez
dlaka i brkova, ali sto smeta. Gledao me, gledao i gledao i ja sam njega gledala, gledala i
gledala dok mi se nije zavrtjelo u glavi. Onda je on rekao: Miiiiiiiiiiii jjjjjjjjjjjj aaaaaaaaaaa
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuud i bilo je nesto vrlo tuzno u tom uuuuuuuuuuuuuuy, nesto
uuuuuuuuusamljeno i uuuuuuuuumiljato i ja sam se sagnula, uzela mace i odnijela ga
kudi.

To mi nije trebalo.

Morala sam promijeniti kué¢ni (ne)red i nacin Zivota.

Prije sam npr. ostavljala kruh s pastetom gdje bih stigla, Salicu s mlijekom lijevo i desno,
Carape na stolici, kobase na polici, nalivpero na podu, ru¢nik u krevetu, a sada sve nesto
zaklju¢avam, stavljam poklopce gdje treba i ne treba, haljine vjeSam na vjesalice, sve zbog
Mrvice.

Macak se zove Mrvica. ViSe nije mrvica, prije je mrgica, a ta vam je mrgica sasvim
nemoguca. Penje se po zavjesama, skace po nogama, skriva papuce, leZi u mom krevetu,
¢im otvorim hladnjak, utréava u njega i glumi macka koji putuje po Sjevernom polu.

Stalno bi nesto klopao, zatim se mazio, pa se igrao, pisao na pisacem stroju. Uopée mi ne
da mira. Zaista misli da sam mu ja mama

Kad se naljutim na njega, on pusti svoj poznati mijauuuu i ja se odljutim. I tako nekoliko
puta dnevno. Sve staklene figurice potrpala sam u ormare, sve papire u ladice, olovke u
pernice, jo§ samo da sebe spremim u ostavu. Jer Mrvica se toliko voli igrati, toliko ga sve
zanima da se ponekad umorim i sakrijem. Pa da. Od njega i od sebe same.

Sjedim u ostavi i jedem dZem iz staklenki. Razmi$ljam o Zivotu, ljubavi i prijateljstvu.
Zatim o hrani, o pravoj i dusevnoj hrani. Prava hrana je npr. taj dZem, a dusevna hrana je
kad vas netko ¢uva i pazi, kad vas podrzava i voli.

— Mijauuuu — zove Mrvica.

Sutim. Pravim se gluha. Bag mi i nije do prijateljstva kad tu ima toliko pospremanja... A
onda mi postane dosadno. I pomalo loSe od silnog dZema. Pa izadem. U sobi razbacane
gumene loptice (gdje ih je samo nasao!), a Mrvica me nevino gleda.



— Mijauuuu, mijauuuu — zamijauknem.
A macak nista. Nije se uopce zac¢udio. Mrtav hladan. Brze bolje pogledam se u ogledalo.
Sve je u redu. To sam jo$ uvijek ja, ali ako ovako nastavim, jo$ ¢u i miSeve poceti loviti.

Mrnjau!



MOZDA

Bio jednom jedan Petar.

Bio jednom jedan Juraj.

Bio jednom jedan Tomislav.

Bio jednom jedan Hrvoje.

Bio jednom jedan Marko.

Bio jednom jedan Ognjen.

Bila jednom jedna Sanja.

Bila jednom jedna Vlasta.

Bila jednom jedna Nada.

Bila jednom jedna Vesna.

Bio jednom jedan KreSo.

Bio jednom jedan Filip.

Bio jednom jedan Branko.

Bile jednom tri Ane i dva Ivana.

Bile jednom dvije Ljiljane i dva Borne.

Bila jednom jedna Selima.

Bio jednom jedan Porde.

Bila jednom Ana-Marija.

Bila jednom jedna uciteljica.

Bio jednom jedan razred.

U tom razredu svi su imali odli¢an iz prijateljstva.
U tom razredu svi su imali odli¢an iz ljubavi.
U tom razredu svi su imali odli¢an iz dobrote.
Bio je to poseban razred i posebna uciteljica.
Njezini ucenici sada su negdje medu nama.
PomaZzu nam i tjeSe nas kad nam je tesko.
Nose osmijeh u srcima.

Pojavljuju se kad se najmanje nadamo.

Nalaze se u nekim novim Sanjama, Vlastama, Ivanima, Filipima, Nadama, u novim



uciteljicama.
Mozda se nalaze u tvom razredu.

Mozda sjede s tobom u klupi.



5. POGLAVLJE

MASTANTJE JE
LOPTANJE S MISLIMA
I CAROBNJACIMA.
SANJARENJE OTKRIVA
NOVE SVJETOVE.
ZIVOT JE
NAJCUDESNIJA BAJKA.



LED I SUNCE

— Tvoja me ljubav ¢ini lilepom — rece ledena skulptura djevojcice Co-Cin Suncu koje je
sjalo na nebu.

I zaista, tko god bi prosao tih dana parkom ledenih skulptura pokraj ¢udesnih kineskih
zmajeva, velikih hramova, u ledu isklesanih ptica — onako opijen ljepotom najvise bi se
zadrzao pred likom djevoj¢ice Co-Cin. U svijetu kristala i bjeline stajala je sasvim
nestvarno, lica okrenuta prema Suncu. Duga kosa u valovima se spustala do struka, a
lagano podignuta ruka izgledala je poput labudeg krila pa se ¢inilo kao da se djevojcica
zeli odlijepiti od postolja na kojem je stajala.

Bilo je hladno te zime u Kini i Sunce nije moglo pobijediti hladnoc¢u iako je sjalo
najzes¢im sjajem.

— Jo$ neko vrijeme zima ¢e biti jac¢a od tebe — dodala je djevoj¢ica Co-Cin — a to je bas
dobro... Ja te ljubim, Sunce, a i ti mene ljubi§ — pogledaj samo kako mi kosa svijetli, a
haljina se presijava u ¢ipkastim ukrasima, izbru$ena tvojim zrakama... Lijepa sam, ti me
¢ini$ lijepom. Toliko mi dajes, a ne trazis nista od mene!

Sunce se na nebu nelagodno promeskolji i zacrveni od stidljivosti, a onda se napuhne $to
je jace moglo i svojom najduljom zrakom na trenutak dotakne djevojc¢i¢in obraz.

— Moj ukras je nistavan prema tvojoj ljepoti u ¢ijoj se staklenoj bjelini lomi, gasi i nestaje
moja svjetlost — odgovori Sunce. — I mjesecina je tebi dovoljna, i u mraku tvoj je oblik
netaknut... Zaista te volim i tuzno je vrijeme koje provodim ne obasjavajudi te. Plasim se
oblaka koji me odvajaju od tebe...

Co-Cin se nasmijesi i komadi¢ leda otrgne joj se s usnice.
— Toliko smo razli¢iti — rece ona. — Moja povrsina je glatka i hladna, a tvoja uzarena i
gori... A opet ¢esto pomislim kako bi bilo lijepo da smo zajedno. Pozelim se odvojiti od

postolja i vinuti se tebi. Kada bi izabrao svoju najuzareniju i najjac¢u zraku i njome me
dodirnuo, moZda bih stigla do tebe...

— Ako te dodirnem, pretvorit ¢es$ se u kapljice i vise neces imati tu prekrasnu haljinu...

— Haljina nije vazna. Htjela bih biti s tobom — odgovori ledena djevojcica.

Zaljubljeno Sunce posalje svoju najdulju i najtopliju zraku po djevoj¢icu. Dodirne njome
njenu kosu, a skulptura od leda poc¢ne se topiti.

Ljudi su zadudeno zastali. Usred ledenog parka skulptura djevoj¢ice Co-Cin samo je
nestajala. Zmajevi, ptice, hramovi netaknuto su stajali okovani ledom, a djevojcica se
topila...

— To je ¢cudo — kimali su ljudi glavama.



— To je ljubav — prosaputala je djevoj¢ica promatrajuci haljinu kako se pretvara u
kapljice i oprastajuéi se s parkom i bjelinom leda i snijega. Zurila je da se $to prije susretne
sa Suncem.



PRICA O PRONADENOM KRALJU

Bio jednom neki kralj koji je izaSao iz mode.
Bila jednom neka moda koja nije trpjela kraljeve. nastala je prava bitka.

— Ne Zelim te u svojoj blizini — rekla je gospoda Moda i isplazila kralju jezik. Pokazala je
da bas nije dobro odgojena.

— Nitko te vise ne treba, knjige o kraljevima ne kupuju se i uglavnom tvoje vrijeme je
proslo.

Kralj je zaplakao. Doista, pregazili su ga kompjutori, ¢udovista, barbike, lego-kocke i
druge krasne moderne igracke. Kralj je imao dusu od ¢ipke, a o¢i od srebrnih papirnatih
zvjezdica. Susrela sam ga u Frankopanskoj ulici.

— Upravo sam izbacen iz jedne bajke... — rekao mi je kad sam ga podigla misleé¢i da
podiZzem lutku. — Ja sam kralj — Sapnuo je.

Bolje sam pogledala... i zaista, tako posebno mogu izgledati samo kraljevi. Obrazi su mu
bili bijeli i gotovo prozirni, a tijelo krhko... Kraljevi nisu navikli na nebrigu.

— Izbacili su me iz tvornice igrac¢aka. Nitko viSe ne kupuje kraljeve, svi vole samo robote
— jadikovao je — ne znam gdje ¢u uopce prespavati...

— Ako Zelite, VaSe velicanstvo — ponudila sam skromno i pomalo se stideéi — izvolite
uci u jednu kratku pric¢u za laku no¢ i tu pricekajte bolja vremena.

— Zar mogu...? Zar ima mjesta za mene? — pitao je.

— Za vas uvijek ima mjesta. To je vrlo kratka pric¢a, pricica... nije to cijela knjiga ili dvorac.
Ali u njoj ¢e vam biti toplo i udobno, a svi oni koji je ¢uju, ujedno ¢e i vas upoznati pa cete
ste¢i mnoge prijatelje.

— Predivno! — rekao je kralj i pruzio mi svoj sitni, djetinji dlan.

— Milo mi je — rekla sam i malo se poklonila. On me gledao blistavim oc¢ima.

— Mozda ponovno udem u modu — rekao je kralj sjetno.

— Ako vam gospoda Moda dopusti, mozda se i to dogodi... — Kralj se vedro nasmijesio.
Kao kralj, znao je biti sretan. Pravi kraljevi, naime, svoja kraljevstva nalaze u tudim
srcima.



KRALJ I KRALJEVIC

Bio jednom jedan kralj. (A to je bilo prije tri dana.) I imao sina. A sin bas$ nije volio u¢iti. U
skoli je stalno spavao ili pricao. Povlacio je djevojcice za pletenice, nasmijavao ucenike,
pjevusio pod nastavom. Ni po ¢emu se nije vidjelo da je kraljevski sin — halje bi brzo
poderao, ruke i lice nije previSe prao i stalno bi zbijao nekakve Sale. ViSe je nalikovao
djecaku iz susjedstva. Kocije su ga dovozile u skolu i odvozile, a ponekad bi dosao velikim
automobilom ili biciklom u pratnji dvorjana.

Sasvim poseban kraljevid.

Znao je dupsti na glavi, hodati na rukama, prekobicavati se, penjati po uzetu, skakati u
dalj, Zonglirati s lopticama, nasmijavati ljude.

Njegov tata bio je duboko zabrinut — kome ce ostaviti svoje kraljevstvo? Ovaj smuSenjak
sve Ce upropastiti, mislio je. A opet jako je volio svog sina. Ma tko ga ne bi volio!

Mladi kraljevi¢ imao je dobro srce, bio je dareZljiv. Jednom je skinuo dragulje s krune i
podijelio ih u razredu. Drugi put je taj isti razred pozvao u pizzeriju i ¢astio ih. Treéi put
je kupio kolace za cijelu 8kolu i dje¢ji vrti¢ koji se nalazio u blizini. UZivao je u tome $to je
kraljevi¢ samo zato $to je imao dovoljno novaca koje je mogao dijeliti uokolo i radovati
ljude...

— Sve ¢e$ potrositi — jadikovao je stari kralj.
— Prava bogatstva se ne mogu potros$iti — rekao bi kraljevi¢ skacu¢i na jednoj nozi — a
sve drugo i jest za troSenje...

I bio je tako nehajan, jednostavan, srdacan pa bi se stari kralj na kraju sloZio sa svojim
sinom. Otisli bi zajedno u prodavaonicu i kupili kilograme bombona, a onda ih poklanjali
po ulicama. I nitko ne bi vjerovao da su oni zaista pravi kraljevi. A bas je tako bilo (prije
tri dana). Na Savskom mostu dva prava, pravcata kralja dijelila su bombone, a mladi je i
hodao na rukama. I dvorjani su ih ¢ekali u blizini. A ljudi su mislili da se snima nekakav
film. Oni cesto ne vjeruju u dobre kraljevice, a ja jo$ uvijek u njih vjerujem... I u bajke.
Zato sam vam i ispri¢ala ovu pricu.



Kraljica se rasplakala.

— Zeljela bih biti prava kraljica — rekla je.

— Pa tijesi prava, najpravija kraljica — odgovorio je kralj.

— Ali zeljela bih da stanujem u dvorcu, a ne u kutiji, i da ne stojim na crnom polju, ve¢ da
Se¢em zelenim poljima...

— Mozes se Setati koliko hoces — rekao je kralj — ali u naSem svijetu sve je crno-bijelo...
Uostalom, u crnom su sadrzane sve boje. U¢inio sam za tebe najviSe $to sam mogao, mila
kraljice — imas kulu koja te §titi, lovca koji te brani, konja koji te ¢uva, pjesake koji te
paze...

— To sve ima i crna kraljica. Pogledaj kako me gleda.

— Ona se Zeli igrati, dugo se nismo igrali...

— Ah, ne igra mi se taj glupi Sah... — bijela kraljica gotovo je zaplakala. — Htjela bih biti
prava kraljica s pravim srcem. Htjela bih Setati perivojem i promatrati zlatne ribice u
ribnjaku, znati svirati harfu i doru¢kovati sitne kolacice iz srebrnih tanjurica.

— Mi smo obi¢ne drvene figure — kralj je gotovo svisnuo od muke — i crna kraljica je
zadovoljna svojom ulogom, a ti tu placeS. Mora$ znati da je razdoblje suvremenog Saha
pocelo negdje u XV. stolje¢u. U prvo vrijeme igrali su ga samo velika$i, ali ubrzo Sah
postaje popularan u cijelome svijetu. Sezdeset i osam crno-bijelih polja osvaja i velike i
male, a bezbroj kombinacija ¢ini tu igru zanimljivom do danasnjeg dana. Ti si kraljica koja
vec¢ pet stoljeca vlada Sahovskim svijetom, mislim da to nije nevazno...

— Ali i crna kraljica jednaka je meni, to mi se ne svida... Ima i istu haljinu...
— Njena haljina je crne boje — dodao je kralj umorno. Ve¢ mu je dosadio taj razgovor.

Bijela kraljica je napokon zaSutjela. Crno-bijelo, crno-bijelo — ipak ima u tome neke
radosti. Tko zna kako bi se snasla u pravom svijetu, razmisljala je. I tko zna postoje li jos
uopce pravi kraljevi i kraljice? Ovo je moj zavicaj, mislila je stojeéi na svom cetvrtastom
polju i tako razmisljajuci pomalo se utjesila. Kralju je kamen pao sa srca. S nezadovoljnom
kraljicom sve partije bile bi pomalo dosadne, nekako tmurne. Za cudesnu S3etnju
Sahovskim poljem potrebna je mudrost, ali i veselje i zadovoljstvo. To je tek onda prava
igra, a igrati se sli¢no je kao i biti sretan.



SKRTICA AL

Bio jednom jedan skrtac. Zvao se Aleksandar, ali je bio toliko Skrt da je Stedio i na
slovima. Potpisivao se s AL umjesto ALEKSANDAR zato da ne bi trosio olovku. I zvali su
ga Skrtica Al.

Skrtica Al Zivio je u trosobnom stanu. Nikada nije primao posjete. Sobe je drzao
zakljucane, a spavao je u kupaonici. Bilo mu je bez veze spavati na krevetu. Madraci bi se
istrosili, a Skrtica Al bi na samu pomisao da se nesto moZe potrositi poceo drhtati. Jeo je
vrlo malo, osmjehivao se nije nikada, jer je i smijeh ¢uvao samo za sebe. Cak je i misli
Stedio. Nije htio razmisljati o lijepim Setnjama Zrinjevcem, o odlasku u kino ili kazaliste
ili o druZenju s prijateljima. Ne. On bi izletom smatrao odlazak u neku od soba.
Nedjeljom bi otklju¢ao dnevni boravak i onda sjedio na trosjedu. To mu je bio izlet. Nije
valjda siSao s uma pa da ode na Sljeme ili u Samobor! — ovako mu je bilo ljepse, a i
besplatno.

I tako je nas Al Zivio i zivio, ukoliko se to moze nazvati Zivotom. Jeo je zrak s malo vode i
mrvicama kruha i spavao u kadi. Svi su ga zaboravili, sve je htio sa¢uvati samo za sebe, i
korake, i novce, i veselje, i njeZnost — nista nije htio pokloniti ili podijeliti s drugima.

— Tko tu stanuje? — pitali su ljudi Alove susjede.

— Skrtica Al — odgovarali bi susjedi. — Nismo sasvim sigurni je li jo§ uvijek Ziv... Toliko
ga rijetko vidamo. Svjetiljke nisu nikada upaljene, radio se ne ¢uje, iz kuhinje se ne Sire
mirisi... Ipak, mislimo da je Ziv...

— Ziv sam, Ziv — $aputao je Al slugajuci takve razgovore, skriven iza ulaznih vrata. Ali
¢ak i to mu je bilo zao — da trosi usi na sluSanje razgovora...

I 5to se dogodilo? Vrijeme je prolazilo, ali on se nije mijenjao. Jadni na$ Skrti Aleksandar
— jo$ uvijek je ziv i spava u kupaonici, umiva se u casi vode, doruckuje tiSinu, ruca
samocu i vecera nista s namazom od nicega.

Meni ga je bas zao. Ali Al je tako odabrao. U Zelji da sve sa¢uva samo za sebe, on je sve
izgubio. Oh, dragi klinci, nikada nemojte biti kao skrtica Al. Podijelite ¢okoladu, posudite
olovku, poklonite igracku, ne sSkrtarite s osmijesima, lijepim rije¢ima i njeZnim
poljupcima.

Kad vam se ¢ini da nemate Sto pokloniti, sjetite se da postoje divne recenice kao: Volim
te, Dobar dan, Kako ste, Bag mi je drago, Nemojte se Zalostiti, Sve ¢e biti u redu, Mi smo
prijatelji i sli¢cno. Lijepo ih zamotajte u Sareni papir i u osmijeh i poklonite ih, to su
prvoklasne recenice i uvijek su dobrodosle. Ne mora se biti bogat, a da bi se moglo
poklanjati. Zapravo, otkrit ¢u vam jednu istinu. Poslus$ajte: Svi skrti ljudi ma koliko bogati
bili, uvijek su siromasni.



ISTRAZIVAC

Mali Filip najpoznatiji je istraZiva¢ u mom naselju.
On istrazuje maminu torbu, tatine dzepove, Nelinu tresnju, Markov podrum, svoje uho, a
ponekad i nos.

Ali osim toga Filip proucava kukce, mrave, gliste, travke, lis¢e, pijesak, kamencice. Uvijek
nosi povecalo sa sobom, nikad se ne zna kad ¢e mu ustrebati.

Pomocu povecala jedva vidljivo postaje vidljivije — a Filip je jako, jako znatiZeljan i uvijek
zeli dose¢i ono sto se ne vidi prostim okom. Tata mu je kupio mikroskop pa on na
stakalce stavi kakvu vlat, kap vode ili tinte, ili nesto sli¢no i onda to promatra.

— Sve stvari i sve zivo ima dusu — kaZe mudro. — Kako to mislis? — pitam ja.
— Vidi kako se mi¢e — odgovara on i zaista... Pod leéom mikroskopa uvijek nesto migolji.

— Dusa je nesto sto uvijek treperi — kaze Filip. Ponekad sjedne meni u krilo i nastavi s
pricom:

— Znas, Sanja, jednom sam pomocu povecala trazio tugu. Ona se zna tako dobro sakriti.
Ponekad se smjesti u osmijeh ili kakvu 8aljivu pric¢icu. Uopcée je ne primjecujes. Ni
mikroskop ne pomaze, ¢ini se, jedino tuga zna biti doista nevidljiva kad hoce... Smijesno
je koliko se voli skrivati. A sreca je vidljiva — uopce ne trebas povecalo da bi je uocio.
Kako je to ¢udno! Koliko malo znam o onome 3to ne vidim...

Cesto Filip zaspi u krilu tako pri¢ajudi, a ja ga gladim po zlatnoj kosi i sretna sam &to je
moj prijatelj. Toliko pitanja i misli, a Filip je tek devetogodisnjak i najviSe na svijetu voli
se pikulati u dvoristu.

Sasvim je obic¢an djecak, skuplja sli¢ice superjunaka, gleda crti¢e, hoda po vodi u novim
cipelama i vozi bicikl, a opet je nekako poseban. TraZi skrivene svjetove u nevidljivom,
istraZuje i srcem i o¢ima. Pravi istraZivaci uvijek tako rade.

Joj, i ja sam takoder postala istrazivacica. Moram istraziti gdje sam zametnula tanjur sa
Spinatom. Stalno negdje izgubim veceru. Ba$ ne volim jesti. I kilograme sam negdje
zametnula pa sam tanka kao konci¢. Kao tri konc¢i¢a. Ah, eno na prozoru se nesto zeleni.
Idem. Ma, jednog ¢u dana istraZiti nac¢in kako da ne jede$ i da nisi gladan...



CRNI MRAK I BLIJEDA SVJETLOST

Bio jednom jedan Crni Mrak. Bio je to mrkli Mrak, opasan i strasan, a najvise je volio
stanovati u podzemnim $piljama i duboko, duboko na dnu mora. Nosio je odijelo od
crnog plisa, a lice je njegovao ugljenom.

Jedne mracne no¢i prije mnogo, mnogo godina zaljubio se u Blijedu Svjetlost. Ona nije
bila ravnodusna, ali kad ju je zamolio da pode s njim u njegova mracna, podzemna
carstva, morala je to odbiti. Voljela se, naime, izleZavati na kamenju i ¢avrljati sa Suncem.

Crni Mrak iako opasan, strasan i mrk, jako je volio Blijedu Svjetlost i sacekivao bi je u
ranim jutarnjim satima pomalo umoran od bdjenja, a Blijeda Svjetlost dolazila je
rascesljane kose i s njeznim osmijehom. Ptice bi se probudile, cvijece otvaralo svoje latice,
a Crni Mrak ogrnut svojim tamnim plastom pomalo je sazalijevao samoga sebe. Svjetlost
su voljeli svi, a njega samo ¢udaci i lopovi. Zato je ponekad bio mrk i nedrustven, a ipak
se u njemu skrivalo zaljubljeno srce.

Blijeda Svjetlost voljela je Crni Mrak i uvijek bi Zurila u jutarnjim satima prema njemu, ali
ne bi imali mnogo vremena. Cim bi Blijeda Svjetlost ispruzila ruke, Crni Mrak je veé
morao otici i polako bi se, gotovo ne Zeledi, povlac¢io u svoje podzemne Spilje na dnu
mora. [ dalje ju je pozivao da pode s njim, ali Blijeda Svjetlost odbijala bi ga poljupcima i
nebo je postajalo sivo kao golublje pero, a ljudi bi govorili:

— Uskoro ¢e zora!

Tako su se od tih davnih vremena njih dvoje voljeli na osebujan nacin i onda bi iz
mracnih dubina crnog i snjezne prozirnosti bijelog nastajale sve nijanse sivog neba. To je
bilo vrijeme kad bi se Crni Mrak i Blijeda Svjetlost sastajali i dodiruju¢i se postajali zora ili
sumrak.

Njihova posebna i ¢udesna ljubav vjec¢na je kao Zemlja, i dokle god svjetlost susrece mrak,
a mrak susrece svjetlost, i dokle god isto Zivi u razli¢itome i razli¢ito u istome, i dokle god
se bijelo moze pomije3ati u crnome, a crno u bijelome, i dokle god postoji san i budenje,
postojimo 1 mi u snovima 1 stvarnosti.

I dok ja ovo piSem, vani je ve¢ mrak. Zvijezde su se upalile i svjetlucaju. To Crni Mrak
namiguje Blijedoj Svjetlosti i Sapuce:

— Volim te, volim te...



6. POGLAVLJE

JEDNOSTAVNO:
BAS JE LIJEPO
BITI DIJETE
ILI COVJEK
ILI KNJIGA
ILI SUNCE
ILI OBLAK.
JEDNOSTAVNO:
BAS JE LIJEPO!!!



RASTRESENI TATA

Sto sam ono htjela? Sto sam trebala uciniti? Ah, sjetila sam se. Zelim vam pricati o
rastresenom tati... Eh, pamcenje, pamcdenje...

Tata je stavio na se krivu kravatu. Crvenu. Uopce se nije slagala s bojom odijela. 1zasao je
iz hotela. U hotelu je spavao zato jer je bio na sluzbenom putu. U velikom, velikom
gradu. Zurio se na sastanak. Ali prije toga trebao je sti¢i, pogodite gdje:

U PRODAVAONICU IGRACAKA! U PRODAVAONICU IGRACAKA! Morao je kupiti
avion, vlak ili kocke za Igora. Obe¢ao mu je novu igracku.

Zbog toga se tata Zurio. Osim §to je stavio krivu kravatu, krivo je zakop¢ao dugmad na
odijelu i obuo razli¢ite ¢arape.

Bas je bio rastresen.

Kad je usao u prodavaonicu, vaznim je glasom upitao:

— Molim vas, pokazite mi najljepse igracke...

Ah, koliko ih je bilo! Tata umalo nije sjeo na pod i poc¢eo se igrati. Bilo bi tako uzbudljivo
vratiti se u djecacku dob. Kupio je veliku Zeljeznicu sa sedam zelenih vagona, zahvalio i
izasao.

U ducanu je zaboravio kiSobran.

Na tramvajskoj postaji usao je u pogresan tramvaj.

Zatim je promijenio tramvaj, ali je izaSao na pogresnoj tramvajskoj postaji.

Trazio je Ulicu kneza Mislava umjesto Ulice kralja Tomislava.

Sve je pobrkao.

Na sastanak je malo zakasnio.

Ozbiljni ljudi ozbiljno su ga promatrali, a vani je pocela padati kisa.

Ali tati je bilo svejedno, potraZio je rupci¢ za nos, ali i njega je negdje bio ostavio.

Toga dana rastreseni tata jedino nije zaboravio na svoga sincica.



STRASNA PRICA

Brrr. Brrr. Sto je stragno. Ta pri¢a je stragna. Bodljikava je, crnjikava, ruznjikava. Dosadno
joj je pa je pojela jednog junaka, drugog su oteli Indijanci, tre¢i je pao iz aviona.

— Ne trebam ja nikakve junake — rekla je prica — Zelim jednostavno biti strasna.
Opasna. Grozna.

Zelim izazivati drhtavicu, tresavicu, drekavicu i da me nitko ne moze procitati do kraja iz
straha. Moje recenice neka budu Siljci, zarezi neka budu vijci, Zelim biti opasna kao
inkvizicija i vrlo srednjovjekovna, mra¢na poput podzemlja, opasna k'o mafija, lukava na
lisicu, pakosna na vjesticu... Moji zubi ujedat ¢e, moje stranice vrijedat se, Zelim da me se
boje i veliki i mali, i djetinjasti i stari. Najstrasnija biti — to je meni svrha, pa da se ¢itaci
smrzavaju od straha i guSe bez daha, srce neka im zastajkuje i glas zagubljuje i neka im se
ruke tresu od uzasa. To. Auuu... Jesam li dovoljno grozna? Stravi¢na? Hocu biti otrovna.
Mubharasta, zmijolika, prepredena. Pri¢a sa sedam glava, pri¢a-azdaja. Cekat ¢u da mi
narastu nokti i plasit ¢u malu djecu. Prijavit ¢u se na televiziji za "Pri¢u za laku no¢", a
onda ¢u sve zastrasivati. Kreveljit ¢u se, mijenjat ¢u glasove, djeca ¢e se skriti pod krevet
sasvim razbudena.

I roditelji ¢e se razbuditi. I mrak ¢e se razbuditi.

Ja ¢u se opasno smijati... Ha, ha, ha...

I dok je pri¢a uvjezbavala svoj opasni smijeh, djevoj¢ica Lana usla je u tatinu sobu.

— Ba$ bih tlebala neki papili¢ — rekla je Lana. Tlebala je znacilo trebala, papili¢ —
papiric.

Lanin tata bio je po zanimanju pisac i imao je papire raznih vrsta.

Po nekima je ispisivao pjesme, po nekima price, a neki su sluzili za izracunavanje
razlicitih troskova.

— Jako bih tlebala papili¢, da naplavim avijoneka — rekla je Lana.

Naplavim je znacilo napravim.

Avijonek je bio avion.

I Lana je pruzila ruku, i jo$ je malo pruzila ruku i uzela prvi papir koji joj se nasao pod
prstima, a na tom papiru, strah me i reci, bila je napisana strasna prica.

— To ¢e biti jako lijepi avijonek — rekla je Lana.

Pri¢a se uzasnula, a Lana ju je primila, pocela presavijati i uopcée se nije bojala. Cak je i
pjevusila. Lako je bilo Lani, ona jo$ uopce nije znala ¢itati, nije se mogla preplasiti strasne
price, koju je ni manje ni viSe napisao njen vlastiti tata. Lana je od pri¢e napravila avion i



bacala ga po sobi. Bas je bilo dobro. A kad joj je igra dosadila, bacila je pricu, tj. avion kroz
prozor. A avion, tj. prica letjela je, letjela i na kraju sletjela na glavicu kelja u vrtu.

— Makni se! — dreknuo je kel,.
— Zar me se ne bojis? — upitala je prica.
— Nemoj me nasmijavati. Vrlo si dosadna. I skrivag mi sunce. Zelim pozelenjeti kako

treba — odgovorio je kelj.

— Grozno — jauknula je pric¢a i pocela plakati. I plakala je i plakala i plakala, a mozda jo$
uvijek place. I umjesto bodljikave, crnjikave, Siljaste, zubaste, najstrasnije price, nastala je
vrtna, keljasta, cmizdrasta i najplacnija prica.



GLADOVAN]JE NIJE RADOVAN]JE

Jednom je Marijana odlu¢ila smrsavjeti. Cinilo joj se da ima presirok struk, predebele
noge, prenapuhane obraze. Proucavala je kilazu lijepih glumica i pjevacica, tonazu
slonova i nosoroga i bila je vrlo, vrlo, vrlo nesretna.

— Hocu biti uska, tanusna, krhka, bljedolika, vitka, kos¢ata, lagana k'o perce — jaukala je
u svojoj sobi.

— Kad smr8avim, prolazit ¢u kroz uSicu igle, kroz kljuc¢anicu, ispod vrata, bit ¢u laksa od
sjene i nevidljivija od zraka, letjet ¢u poput lista, bit ¢u cijela k'o glista, nozni ¢e mi zglavci
biti k'o mravlji ¢lanci, juhu ¢u piti na slamku, mlijeko na Zli¢icu, jest ¢u mrvice kruha...
Onda je mama viknula: Dorucak!

Marijana je lezala u krevetu i pokrila se preko glave.

Bijela kava je zamirisala, svjeZe Zemlje su zamirisale, maslac se rastapao na kruhu, Secer se
rastapao u ¢aju i svi su u kuhinji pijuckali i jeduckali, a Marijana je razmisljala o
kosturima, o iglama, o cackalicama, o kaktusima i sve joj je bilo tanahno, Siljasto,
bockasto, mrsavo, mrsavo... Mrsavo!

Uzela je modne casopise i razgledavala ih u krevetu i uzdisala. Ovako. Uhhh. Ahhh... i
sama sebi je izgledala debeljuskasto, okruglasto, loptasto, Secerasto, slatkasto, medasto,
zaobljeno, vrhnjasto, slagasto, bucmasto, debelo, debelo... Debelo!

Onda je mama viknula: Rucak!

Marijana se pokrila preko glave, ali mirisi su stizali... polako. Miris juhice, kokice,
krumpirica... I opet se ¢ulo zveckanje i opet se jeduckalo i pijuckalo tamo u kuhinji, a
Marijana je Zeljela biti poput trstike, poput koncica, poput olovke...

I tako je zaspala. Polako se spustila no¢. Onda je mama viknula: Veceral!
Marijana se probudila, malo joj se vrtjelo u glavi, malo joj krulilo u Zelucu, soba se ljuljala,

a mirisi su stizali... Mmmmmm, mmmmmm, ah, uzdisala je Marijana i pogledavala se u
ogledalo. ViSe nije bila tako bucmasta, debeljuskasta, okruglasta i slatkasta.

— Gladna sam! — viknula je i odjurila u kuhinju.

— Dobar tek — rekli su roditelji, a Marijana je samo jela i jela, i jela, i jela. Juhicu, kokicu,
jaja, Sunkicu i nije viSe razmisljala o uskome, o tankome, o vitkome, nije vise htjela biti
kao iglica, kao ¢ackalica, kao olov¢ica...

Te noci sanjala je jezera od kreme, brda od marcipana, snijeg od $laga, kuce od

napolitanki, cvijeée od karamela i bajadera i sve je nekako bilo bombonjerasto, Secerasto i
medasto i jako, jako, jako fino. Mljac!



TKO MALO JEDE — VISOKO LETI

Jasna je najviSe voljela Zvakati zvakace gume.

Jasna najviSe nije voljela jesti. Nije voljela ni juhu, ni meso, ni med, ni voce, ni povrce, ni
kekse, ni mlijeko.

Jasna je samo Zvakala zvakadu gumu, rastezala je i napuhavala balone.

Njezini baloni bili su najveci.

Jasna je sve viSe Zvakala, a baloni su sve viSe rasli. I jednoga dana dogodilo se nesto
STRAAASNO...

Jasna se probudila kao i obi¢no oko sedam sati. Otisla je u kupaonicu. Oprala je lice, ruke i
zube, a onda se sjetila i uzela Zvaka¢u gumu umjesto dorucka. Mlijeko je prolila u zahod,
kekse je razmrvila pticama... Sjedila je u kuhinji i Zvakala. Onda je pocela napuhavati
balone. Zeljela je napraviti posebno veliki balon pa je uzela nekoliko Zvakaé¢ih guma i
tako se zabavljala. Usta su joj bila puna, kao da je stavila veliku jabuku u njih. Zvak, zvak
— Cculo se. I Jasna je napravila jedan balon, pa drugi.. Medutim, kad je tre¢i put
napuhavala balon, poceo je on sve viSe rasti. Prestala je puhati, ali je balon svejedno bivao
sve veci i vedi, sve okrugliji i okrugliji. Pokusala je odvojiti usnice od njega, ali nije
uspjela. Balon je postao tako velik da ju je na kraju podigao sa zemlje. Jasna je mahala
rukama i nogama, ali se nije uspjela odvojiti od balona. Izletio je kroz kuhinjski prozor
uzevsi i nju sa sobom. Jasna je plakala, ali balon je letio sve dalje i sve viSe i uskoro su
zajedno plovili izmedu oblaka. Dugo su tako putovali i Jasna se ve¢ malo smirila, kad je
odjednom iz nekog svijetlosivog oblaka iznenada izletjela golema ptica dugackog,
padati, padati i padati i bup — pala je s kreveta! Na svu srecu, sve je to bio samo san. Ah,
kako je bila vesela! Otrcala je u kuhinju i brze-bolje popila ¢asu mlijeka. I kekse je pojela. I
zlicicu meda. Mama ju je zacudeno promatrala. Bila je sretna. Napokon joj kéi jede. A i
Jasna je bila sretna i mislila kako je zaista sve dobro $to se dobro svrsi.



MALA PRICA

Bila jednom jedna mala pric¢a koja je htjela postati pricom za odrasle.

— Daj, Sanjice — dosla ona k meni — daj me nekako prosiri, dodaj mi pridjeve, uozbilji
me... Ne mogu vise izdrZati ovako kratka. Procitaju me dok si rekao keks ili lubenica. To
nije pravedno. Ti si spisateljica i zna$ kako se prosiruju price. Evo vidi — tu se mogu
dodati dvije recenice, a ovdje se moZe usiti cijeli novi ulomak, tu bi mogla biti stanka, a
ovdje glazbeni predah...

— Lijepa siiovako — rekla sam prici, ali ona je razoc¢arano mahala glavom.

— PreviSe sam jednostavna. Evo, poslusaj me: Zoran je iSao u vrtié, a u vrti¢u je upoznao
Evu. Eva je izgubila lutkicu u pijesku, a Zoran je prekopao cijeli pjesc¢anik i pronasao je. I
bili su sretni i zadovoljni, najzadovoljniji u ¢itavoj mladoj vrtickoj grupi... I to mi je neka
prical

— Ma 8to bi ti htjela? — upitala sam. — To je divna, ljubavna, predskolska, pjeSc¢anicka i
lutkasta prica. Sto bi jo$ Zeljela?

— Htjela bih biti drugacija. Za odrasle, a ne za djecu. Za TV dnevnik, a ne za spomenar.
Zal. program, a ne za biljeznicu. Eto, takva nekakva...

— Jao, jao — rekla sam.
Pric¢a je nastavila:

— Zeljela bih Zeljezne oblake nad sivim gradom, ugasle zore, slomljena podneva, napete
slutnje i teSka iS¢ekivanja. Zatim bih htjela imati podsuknju od krajolika, SeSir s
naj¢udnijim imenicama, kosulju skrojenu od raznih dozivljaja...

— Jao, jao — rekla sam. — Zaboljet ¢e me glava.

— Izbacila bih Zorana i Evu, a i lutkicu bih fijuknula iz pjeS¢anika. Moji junaci bi se zvali
Paul ili Georg, Linda ili Julie...

— Ma nemoj — uzdahnula sam ljutito...

— Imali bi frizure na kat i trepavice na metre i pudera na tone, automobile u svim bojama
i bazene s napuhanim lezaljkama...

— Eh, sad sam se zbilja naljutila — rekla sam odlu¢no. — Ako ovako nastavis, ja ¢u tebe
ispuhati...

— I trajala bih jako dugo, bila bih sastavljena od vjec¢nosti i po meni bi se snimali filmovi i
televizijske serije, i davala bih intervjue i usla bih u sve antologije i preveli bi me na sve
jezike, i samo bih rasla i rasla i rasla i osmjehivala se u svim ¢itaonicama, u knjizarama, u
¢asopisima, operama, dramama, komedijama i tako bi to bilo divno, predivno...



— LoSe mi je! — uzviknula sam. I zaista mi je bilo nekako loSe, muc¢no i glavoboljasto. I
onda sam, da se nekako obranim, uzela pricu u svoje ruke... evo, kao ovaj papiri¢, i
zaprijetila joj:

— Jo$ jedna recenica i poderat ¢u te u sitne komadice!!!

I1? I? I? I prica se pokunjila, skupila, umirila i zaSutjela. Bila sam ljutita. A ona se prepala.
Imala je sasvim dobar polozaj — u sredini biljeZnice jedne Marine iz IL.b i ne znam Sto je
vise Zeljela. Sasvim nezajaZljiva prica. Pri¢a Zderacica. Htjela se nagutati tudih rijeci i
slova. Ah. Ah.



OPASAN LAV

Opasan lav Setao po opasnoj dzungli. Opasan tigar vidio opasnog lava, ali kako je lav bio
opasniji od tigra, ovaj se dao u bijeg.

— Ja sam lav, kralj dzungle — rekao je glasno i opasno. Opasne zmije ¢ule su te rijeci i
razbjezale se SiStajuci.

— Svi me se boje — opasan lav i dalje je razgovarao sam sa sobom — a tako je i red. Ja
sam najopasniji od svih lavova u ovoj dzungli, a moZda i na cijelom svijetu. Ha, ha, ha...

Ostale bezopasne i opasne zivotinje razbjezaSe se od tog smijeha. Bio je to najstrasniji
smijeh u blizoj i daljoj okolici, tako da je ¢ak i jedan slon od Sest tona odlucio zaobici
kralja dzungle.

"Kuda ja prodem, trava ne raste", mislio je opasni lav uzivajuéi u suncu koje mu je grijalo
leda.

Kad odjednom ucini mu se nesto sumnjivo — vidio je kuhinju u kojoj se kuha kava, vidio
je upaljeno svjetlo u predsoblju, ¢uo je vodu kako tece u kupaonici. Ma nije moguce, ma o
¢emu se to radi, pitao se.

U dZzungli jos uvijek ne postoje tus-kabine, a niti predsoblja za izuvanje obuce. U dZungli
nitko ne kuha kavu na stednjaku i po dzungli se ne hoda u papuc¢ama i kuénom ogrtacu.
U dzungli se obi¢no ne slusa radio Velika Gorica, ni stanje na cestama, ni vodostaj rijeke
Save.

Nesto se tu pobrkalo, pomislio je opasan lav. I poceli su mu cvokotati zubi. Od straha. I
griva mu se opasno zapetljala. Od uzasa, i straha, i razoc¢aranja. Stavio je Sapu preko lica. I
pokrio je Sapom oc¢i. Zatim je progutao knedlu u grlu. I jos$ je jednu knedlu progutao.

Sto se dogodilo, pitate. Ah, tuzno, tuzno. Lav je osim knedla poceo gutati i suze, i uzdisati
tesko i duboko. Bio je nesretan kao pas (to se tako kaze). I sto je najgore, ugledao je blizu
sebe macku od pliSa, Zabu od gume, krpenog zeca, drvenu patku — naj, naj, najobic¢nije
igracke. I shvatio je, strasno, strasno, da je i on obi¢na igracka od umjetnog krzna. To ga je
dotuklo, to ga je smlavilo, pogodilo do kraja. Do konca. Do svrsetka. Do kandZzi od
umjetne koZe. Ustanovio je, o uzasa, da se umjesto u dzungli nalazi u dje¢joj sobi. I nitko
ga se ne boji. A mali Janko jo$ spava i hr¢e. Upravo zalosno. Kralj nije kralj, a lav nije lav.

— Ponekad su snovi ljepsi od stvarnosti — lav je zajecao. Osjecao se uvrijedeno, nesretno,
zbunjeno, prevareno, zarobljeno i glupo. Na radiju se govorilo o stanju na cestama. Lav je
razmisljao o stanju u dZungli, i onda onako iscrpljen i razocaran, nekako ponovno
zaspao... Pssst!!! MoZda opet sanja svoje kraljevske snove.



NEUREDNA SLOVA

— Ivice, kakva su to slova? — upitala je uciteljica Ivicu gledajuéi u biljeZnicu.

— Slovasta — odgovorio je Ivica.

— Neuredna — rekla je uciteljica.

— Olovkasta — dodao je Ivica.

— U drugom razredu treba ljepSe pisati. Nisi vise beba — rekla je uciteljica.

Ivica je potvrdio glavom. Beba sigurno nije. Ali slova ga ne slusaju. Kad bi samo mogao
ispricati uciteljici koliko su slova svojeglava. Sto posto mu ne bi vjerovala. A istina je — ta
slova su se, dok je pisao domacu zadacu, vrlo neodgojeno ponasala. Svako je slovo bjezalo
kud je stiglo. Slovo A htjelo je gledati televizijsku emisiju, slovo B tuklo se sa slovom D,
slovo S plesalo je sluajuci glazbu s tranzistora, slovo Z se klizalo po stranici, meko i tvrdo
C loptalo se kvac¢icama, R je hramalo vukuéi nogu, O se okretalo i kolutalo. Neka su se
slova prejedala, kao slovo B koje je naraslo i sasvim se zaokruglilo, a slovo I zapocelo je
kuru mrsavljenja i potpuno se stanjilo. Tko bi sredio sva ta silna slova! Ivica se trudio,
zasiljio olovku, pripremio gumicu, nista nije pomoglo, a ni ruka ga nije slusala, stalno je
zastajkivala, premisljala, sa strane nesto crtkala.

— Kad ¢e$ ve¢ jednom napisati domacu zadacu? — pitala je mama.

— Kad ¢es vec¢ jednom si¢i u vrt? — zvao ga je Igor.

— Kad c¢e$ se vec jednom maknuti iz sobe? — pitala je Ivicu sestra. — I ja takoder moram
pisati zadacu.

A lvica je hvatao slova po cijelom stolu. Ponekad bi pala na pod i otkotrljala se ispod
kreveta, saginjao se i trazio ih. Jako su ga mucila. Bila su zlocesta. BjeZala bi ¢im bi
ugledala olovku, neka lijevo, neka desno. Ivica se znojio od glave do pete. Morao je
napisati sastavak o prijateljstvu, a za sastavak treba imati puno odgojenih slova. Ivica je
¢ak zatvorio sobna vrata da mu slova ne bi pobjegla. Toliko su bila zivahna.

I kako da to objasni uciteljici? Sve je ucinio da ih nekako slozi u red, a ona su se u
biljeznici opet nakrivila. Bezobrazno veliko E ima noge u gipsu i sjedi na rubu retka.

— Da, da — kimnula je uciteljica — zaista moras ljepSe pisati. Jedva sam ovo procitala.
Najradije bih svim tvojim slovima poklonila jedinice...

Ivica se uzasnuo. Toliko jedinica nema u cijeloj zbornici, a ni u podrumu gdje se nalaze
stari imenici...

— Pokusat ¢u pisati urednije — rekao je Ivica snuzdeno.

— Steta da ovakva nikakva slova kvare tako lijep i dobar sastavak o prijateljstvu —
nadometnula je uciteljica. — Tvoj sastavak je najbolji u cijelom razredu, ali tek ako ga



uspijes procitati...

I vratila je Ivici biljeZnicu.

On je sav problijedio, poplavio, pozelenio, pozutio i pocrvenio. Zamisljao je vojsku
jedinica kako se utaborila na svakom slovu pojedina¢no.

Jedva je otvorio stranicu.

Unutra je pisalo: Sastavak — ocjena odli¢an, a ispod toga je uciteljica dodala napomenu i
molbu:

MOLIMO SLOVA DA VISE NE OMETAJU OVAKO DOBRE PISCE. OVAKO NADARENI
PISCI ZASLUZUJU CITAK RUKOPIS I PRISTOJNO PONASANJE!

Sto kaZete na ovu uciteljicu? Ona se vrlo dobro razumije u neuredna slova, a jo$ se bolje
razumije u djecu. Ona ocjenjuje sadrZaj, a ne urednost. Vanjstina je vazna, ali nikada lijep
rukopis nece spasiti losu pricu, a dobra prica bit ¢e dobra makar napisana srakopisom. Pa
da. Zar nije istina?



MAJA — ROZMARI

Znate li $to je odlucila moja prijateljica Maja?
Moja prijateljica Maja odlucila je da joj ime bude Rozmari, da ima crvenu kosu i nosi
lazne naocale.

To su naocale s obi¢nim staklom, nisu kratkovidne, ni dalekovidne. Na licu su samo kao
ukras.

Maja zeli izgledati pametnije. Maja Zeli da se u nju zaljubi Goran i misli da ¢e ga crvenom
kosom i cvikerima na nosu brze osvojiti.

I $to je ucinila Maja?

Maja se upisala na tecaj gitare. Maja se upisala na tec¢aj francuskoga. Maja se upisala na
tecaj kuhanja. (Nikad se ne zna.) Maja je promijenila boju kose. Maja je promijenila
drzanje. (ViSe ne stoji kao upitnik, ve¢ kao uskli¢nik.) Maja je licu dodala naocale. Maja je
vratu dodala sal. Maja je uvjezbala hipnotizerski pogled. Maja je uvjezbala dubok glas.
Maja je zacudo skratila jezik. (Vise ne brblja kao navijena.) Maja je i haljinu skratila. Maja
je naucila mirno sjediti. (Bila je to prava muka.) Maja je naucila mirno slusati. (To je bilo
jos teZze.) Maja je naucila treptati trepavicama — ovako. (To je vidjela u ljubavnim
filmovima.)

Jednostavno re¢eno Maja je postala Rozmari. I §to se dogodilo? Brzo, pogodite... Sto se
dogodilo?

Dogodilo se: Goran se zaljubio u Ljiljanu. Ljiljana nema dobar sluh. Ljiljana vjeZba karate.
Ljiljana ima crnu kosu. Ljiljana ne nosi naocale. Ljiljana je nemirna k'o sam vrag. Ljiljana
je stalno u trapericama. Ljiljana brblja od jutra do mraka. Ljiljana ne gleda ljubavne
filmove i nema pojma o treptanju trepavicama.

Maja se zamislila:

Bas je dobro da je naucila svirati gitaru, ba$ je dobro da je naucila kuhati, bas je dobro da
je naucila uspravno se drzati i bas nije dobro $to se Goran zaljubio u Ljiljanu... Ali Maja je
svejedno zadovoljna, odlucila je da vise nece bojiti kosu, treptati trepavicama, nositi lazne
naocale... U ljubavi nema pravila, ponekad nas vole zbog nasih mana, a ponekad nas
ostavljaju zbog nasih vrlina. Maja je naucila da je u¢enje vazno zbog ucenja, a da ljubav
dolazi kad joj se najmanje nadas i o¢ekujes. Maja je jednostavno naucila da je najljepse biti
ono Sto jesi.



ODIJELO NE CINI COV]JEKA

Odijelo ne ¢ini ¢ovjeka — to su mi oduvijek govorili. Vazno je ono $to se nosi u srcu.

I tako, razmisljajuci o tome neko¢ davno, kad sam jedva imala osam godina, odlucila sam
odjenuti se u dobru vilu i princezu. Iz ormara sam izvadila tkaninu za zavjese i lijepo je
izrezala Sskarama tako da mogu provu¢i glavu i onda to navukla na sebe. Oko struka
zavezala sam vrpcu. Promatrala sam se u ogledalu. Doduse, sad mi se ¢ini da sam vise
nalikovala na duha negoli na princezu, jer sam dio zavjese prebacila i preko glave i
pri¢vrstila je ukosnicama. Na noge sam navukla prevelike mamine cipele koje su tada bile
umodi — i odjednom sam bila visoka i odrasla.

Izasla sam iz stana, zakljucala ga i objesila kljuci¢ oko vrata. Zatim sam popravila zavjesu-
haljinu da bih izgledala $to urednije i krenula stepenicama. Jao, jeste li ikada hodali u
prevelikim cipelama? To je super. Stalno ¢ekas kad ¢e$ pasti i stalno si sretan ako nisi pao.
To znacdi da si jako puno sretan...

Silazila sam niza stepenice, a cipele su odzvanjale kling, fling, klang, clang, a stepenice su
vikale, jao pazi noga, tko to tako hoda. Trebalo se spustiti s treega kata i ja sam to
pokusSavala sto necujnije. Toliko nec¢ujno da je gospoda Mirkovi¢ otvorila vrata i odmah
pala u nesvijest. Njen muZ doSao je vidjeti Sto se zbiva pa je i on pao u nesvijest.

— Prividenja, prividenja! — zavikao je i skljokao se.
Cini se da uopce nisam nalikovala na princezu.

Isla sam i dalje. Osjecala sam se posebno odraslo u cipelama s visokom petom. Jaaakoo
visokom. Narumenila sam usnice, naravno.

Kad sam se napokon spustila u prizemlje, moj susjed Zoran usao je u stubiste i uopce me
nije prepoznao. Bila sam pomalo razoc¢arana i izasla na ulicu.

To je bio Sok — neki crveni auto naglo je zakocio. Trogodisnja djevojcica u pjes¢aniku
pocela je plakati. Maja i Nives pocele su mi se rugati. Neki stari djedica pogladio me po
glavi i pitao $to ja predstavljam. Bila sam zbunjena. Nitko u meni nije vidio vilu i
princezu. Netko je vikao: Duh Seta parkom! Duh Seta parkom! Bila sam zbunjena i
rasplakala sam se. Skinula sam mamine cipele i potrcala natrag kuci bosa. Nitko u meni
nije prepoznao princezu, bas nitko. To je valjda ta poslovica — Odijelo ne ¢ini ¢ovjeka —
mislila sam tuzno u sebi.

Onda je dosla mama. Na podu je vidjela Skare, izrezanu zavjesu i svoje cipele. Mislila sam
da ce se naljutiti na mene zbog nereda i Stete koju sam napravila, ali ona je sjela pokraj
mene i rekla:

— Nemoj plakati, princezo — iako sam sjedila u hla¢ama i majici.



Zaista, odijelo ne ¢ini ¢ovjeka.
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