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RIJEC PRVA

Rat je doista neSto najstrasnije i najpogubnije
za CovjeCanstvo. Jo$ do juCer mnoge geste, po-
jedine rije¢i i znakovlja kojima smo se oholo
koristili, sada, u vrtlogu smrti, postali su jasniji.

Vukovar je zasigurno najiskreniji grad na
svijetu, jer se svaka rije¢ moZe gotovo isti tren
ogledati u srcu.

Vise vam se u Vukovaru ne moZe dogoditi
da vam netko pozeli dobar dan, a da to i ne
osje¢a. Kada vas pitaju za zdravlje, ne misle na
prehladu, reumu ili $to slicno. Oni zapravo mi-
sle o vaSem Zivotu i ranama koje ste mogli dobiti
¢ak i kada disciplinirano sjedite u podrumu.
Mogli ste ih dobiti i pomaZzuéi nekome na ulici.
Geler, Srapnel, kuglica, brzi su od vaSih misli i
prekinut ¢e grubo cak i najljepSi djetinji san,
kao onom Sestomjese¢cnom djetetu u majé¢inom
zagrljaju. Unistit ¢e i ono malo trenutaka koje
svi ratom zahvaceni otmu da bi makar u masti
bili s dragim ljudima.

Vjerujte, rat je najveca cCovjekova niskost
koju je u svojoj raskalaSenosti smislio, valjda
zato da bi poslije svega i u sazaljenju mogac
iznova prljati.



Cini mi se, jedan sam od malobrojnih sret-
nika koji je svoju misao uspio zabiljeZziti u traga-
nju za izgubljenim, ilijoS ne steCenim, svejedno.
I uvijek, piSuéi, negdje u dnu svojih misli, a
ponekad i pred Zivom slikom krvi, smrti i raza-
ranja, nisam zaboravljao borce, hrvatske brani-
telje koji nisu imali sre¢e, koji nisu docekali
svoje misli, a kamoli svoje obitelji i svoje ljubavi.

Umyjesto njih primite i moju prvu rije¢, rijec
istine i ljubavi.
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PRICA O MARIJI

Dok sam s prijateljima tr¢ao po parkovima svo-
jega djetinjstva, ljutio sam se Sto neki vrijedaju
stabla ispisuju¢i imena po njima. Imena sam
zatjecao i po dackim klupama, nalazio ih skri-
vena u izguzvanim papirima, na zidovima. Sto
ljude tjera da Saraju, pitao sam se. To je bio
najdrazi dio trenutka koji je trebalo ukrasti za-
boravu. I u pjesmama je tako svatko nosio neko
ime, Mariju ili nesto drugo. I, ako ti ime ne upise
ve¢ na drvo, upiSe ga negdje na koje skrovitije
mjesto i kada mu je najteZze u zivotu, pa makar
to bilo i za dvadeset i za pedeset godina, sjeti
ga se i olaksa brigu ili bol. Ili strah.

A Marija je mozda tek Zelja, nestvaran lik,
masta. Marija je skriveni put u san. Ona je po-
jam nadi da ¢e sutra biti kao jucCer. I premda
smo svi svjesni da se to ne¢e dogoditi, opet nam
je Marija potrebna, ako ne za ljepSi Zivot, onda
za bolju, i ljepSu i mirniju smrt.

Marija je jedina koja ¢e zaustaviti vrijeme
kada se umorite, ona ¢e jedina smo¢i snage da
shvati vasSu gresku, jedina ¢e razumjeti ono Sto
nitko ne razumije, vratit ¢e vasem dostojanstvu
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sigurnost. Marija je potrebna i, ako joS niste
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stigli, potrazite je.
Lako ¢ete je prepoznati. Ona je najljepsa i
najbolja, ona je sve Sto niste, a htjeli biste, i sve PRICA O GRADU
Sto jeste, i drago vam je zbog toga. Od svega Sto
vam treba, Marija je svakako najvaznija. Odustajem od svih traZenja pravde, istine, odu-

stajem od pokusSaja da ideale podredim vlasti-
tom Zzivotu, odustajem od svega Sto sam joS
juCer smatrao nuznim za nekakav dobar po-
Cetak, ili dobar kraj. Vjerojatno bih odustao i
od sebe sama, ali ne mogu. Jer, tko ¢e ostati
ako se svi odreknemo sebe i pobjegnemo u svoj
strah? Kome ostaviti grad? Tko ¢e mi ga Cuvati
dok mene ne bude, dok se budem traZzio po
smetiStima ljudskih dusa, dok budem onako
sam bez sebe glavinjao, ranjav i umoran, u vru-
¢ici, dok moje o€i budu rasle pred osobnim
porazom?

Tko ¢e Cuvati moj grad, moje prijatelje, tko
¢e Vukovar iznijeti iz mraka?

Nema leda jacih od mojih i vasih, i zato, ako
vam nije teSko, ako je u vama ostalo jos mlade-
nackog Saputanja, pridruzite se. Netko je dirao
moje parkove, klupe na kojima su joS urezana
vasa imena, sjenu u kojoj ste istodobno i dali,
i primili prvi poljubac - netko je jednostavno
sve ukrao jer, kako objasniti da ni Sjene nema?
Nema izloga u kojem ste se divili vlastitim ra-
dostima, nema kina u kojem ste gledali najtuzni-
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ji film, vasa je proSlost jednostavno razorena i
sada nemate niSta. Morate iznova graditi. Prvo
svoju proslost, traZziti svoje korijenje, zatim svo-
ju sadaSnjost, a onda, ako vam ostane snage,
ulozite je u buduénost. 1 nemojte biti sami u
buduénosti. A grad, za nj ne brinite, on je sve
vrijeme bio u vama. Samo skriven. Da ga krvnik
ne nade. Grad - to ste vi.

e 14 «
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PRICA O LJUBAVI

Vrijeme u kojem Zivimo toliko je nezahvalno da
¢ovjek pozeli da se nije ni rodio, ili bolje da se
rodi u neko drugo vrijeme i drugi put, i to samo
zato S§to u ovom vremenu nema dovoljno ljubavi
za sve. Uzalud velike kuée, skupi automobili,
zimovanje na visokim Tatrama, Garmisch-Par-
tenkirchenima, uzalud skupi parfemi, brifinzi,
sve je to izmaglica pravog zivota. Covjek se
opusSta u narkoti¢nim prevarama, vjeSto izmiS-
ljenim tajnim Zivotnim putovima i, kadajednom
bude kasno, kada zatvorenih ociju pred vlasti-
tim promasajima doc¢eka zrelu Zivotnu dob, od-
jednom shvati da je prekasno za novi pocetak.
Kraj je tu, mozda veé proviruje iza prvog ugla.
Nema nacina da ukradete godine, ukradete
sre¢u - ako ljubavi nema. MoZe vam se priCiniti
sunce i radost, moZete pomisliti daje vas uspjeh
potpun u ordenju, u sjenama velikih, ali gledao
sam mnoge koji i praznih dZepova uspravno
hodaju ovim gradom. Njihova radost u neimanju
mnogo je veca. Jer oni imaju grad. Imaju prijate-
lje. Imaju duSu. Nisu imali novac za Zagreb, Bec,
Prag. Njihov je novac ostao u ¢asama ispijeni

s prijateljima s kojima su poslije Cekali svanuca
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na hrvatskim barikadama. Nekima je to ¢ekanje
bilo predugo pa smo ostali bez njih. Ali mi sve
dobro znamo gdje su. Ako nam Zivot omoguci
da naSa ljubav ovlada nama, kao Sto je njihova
ljubav nosila njih, jednom, na kraju puta, mozda
moZzemo ocekivati da i mi umremo sretni.

PRICA O VREMENU

Covjeku nista nije tako tesko kao &ekati vrijeme
- svojih pet minuta. Jer stalno vam se Cini da
je to vrijeme doslo evo ba$ sad i, ako priliku
sada ne iskoristite, poslije ¢ete se kajati cijeli
Zivot.

Vrijeme je na visokoj cijeni, ono se placa,
ono se ¢uva kao dragulj, vremenu se Covjek divi
jer ga vrijeme vremenom satire. 1, ako je to
istina, onda je vrijeme zapravo gospodar cijelo-
me svijetu. Onome tko nema vremena i za koga
vrijeme ne radi, ne piSe se dobro. Taj je siro-
mah, tome je odzvonilo. Ne kaze se uzalud sve
u svoje vrijeme.

Vrijeme je neumorno. Ono usprkos svojim
godinama uvijek koraca istim tempom; kao Zi-
votni usud opominje nasSe pakosti, pecka sitne
ljudske prljavstine, povremeno Cak dode neko
¢udno, teSko vrijeme za sve nas. To se obi¢no
dogodi kada se u svijetu nataloZi previSe zla, pa
obi¢na ljudska dobrota bude manja od vijeka,
tuga ve¢a od svake radosti, a ljudima ovlada
neko ludilo. Tada vrijeme cini svoje. Ono sudi
i presudi. A oni koji ostanu kao svjedoci tog
vremena, joS dugo opominju sve koji dolaze.

19

TC QC VUROVAR



Ispocetka je njihov glas jak, a poslije tiSi, napos-
ljetku kao da i nije viSe vazno. A vazno je, jer
¢ovjek neprestano pravi istu greSku, rusi ono
Sto je s vremenom nastalo.

Vrijeme ima svoju aromu, ono je dio svih
nas, nasih lijepih i onih drugih, teskih trenutaka
koje poslije cijeli Zivot pokuSavamo zaboraviti,
ali nam ne uspijeva.

Nitko ne zna Sto ¢e mu vrijeme donijeti. A
ono svakome daje po zasluzi. I mozemo se ljutiti
koliko nas volja, mozemo nalaziti tisu¢e razloga
koji su trebali utjecati na drukciju naSu sudbinu,
mozemo cijelom svijetu do bola vikati svakojake
prostote, vrieme ¢e opet neumoljivo presuditi
u svoju korist.

20¢*
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PRICA O NEPRIJATELJIMA

Zivot je pun zagonetki, ali najzagonetnije je to
kako od prijatelja nastaje neprijatelj. Jeste li
ikad pomiSljali zasto je lakSe steéi neprijatelja
negoli prijatelja. Cijeli sam Zivot zelio biti okru-
7zen dobrim, vrijednim ljudima, koje svi poStuju
i vole. Sreca je bila na mojoj strani, barem do
sada. Ostao sam u rusevinama Vukovara, ali s
ljudima uzdignuta ¢ela. Mnoge od njih nisam ni
poznavao. Mnogi od njih joS$ juCer nisu bili ni
svjesni svoje snage. Vjerujte, najljepSe Sto vam
se sada u Vukovaru moze dogoditijest da ude-
te u prostoriju punu ljudi i sa svima se poz-
dravite.

Cesto i ne znate, ali dogada se da vasi poz-
dravi, vasSe iskrene i dobre Zelje, ostanu u sjeni
necije mrznje. Jedino Sto mozete jest upitati se
jeste li bas vi to zasluzili. To, dodusSe, ne¢e sma-
njiti nastalo neprijateljstvo, ali ¢e vam umanjiti
tugu, a moZze se ¢ak dogoditi da se mrznja za-
nese u svojoj jarosti, pa da samu sebe pretvori
u prah, u niSta. A moze se dogoditi da mrak
zadavi svaku ruznu misao.
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Ali to se moZe dogoditi tek ako je u svijetu
ostalo makar malo /Jubavi.

Zato, ako je u vama ima, ne Stedite je. Po-
dijelite, dajte djeli¢ svoje ljubavi prvome do sebe
i bit ¢e manje neprijatelja. Za pocetak dovoljno

je i to.
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PRICA ZA RODITELJE

Najljepse je imati djecu, jer djeca su bududénost,
ona su nada u bolje sutra, vjera da ée ono §to
slijedi zasStititi starost. Kad covjek ima djecu,
onda je sve bolje, jer kada vas svi napuste, opet
vam ostaju vasa djeca.

Sve to pak poveéava vasu odgovornost jer,
ako Zzelite bolju buduénost, onda morate svim
silama nastojati da tome i sami pridonesete.
Nauciti djecu da se smiju, da misle lijepo, da ih
upozorite da njihova htijenja ne budu veéa od
nebeskog svoda, da njihove ruke ne prljaju ni-
¢ija djetinjstva, i nicije Zelje, morate ih jedno-
stavno nauciti da Jjube. Jer tko ljubiti zna, toga
Jjube. Ljube njegova nastojanja, toplinu njegove
dobre ruke, njegove poglede. Oni drugi, oni Cije
su misli crnje od najcrnje nodéi, oni Ciji se obrazi
ne zare ljubedi i &ija se rije¢ kida na paucinaste
niti kada krenu u neuhvat, oni drugi mogu iste-
zati svoje vratove iznad povrSine Zivotnog tijeka,
mogu se vjesSati o ramena hrabrih pliva¢a, ali ih
struja ipak vuce dalje od obale, i dublje u mrak.
Ti kojima noé¢ ne sluzi za zagrljaje, ti kojima
mjeseCina ne zatvara nodi i koji truju ljepotu
svojom nazoc¢noséu, tonu i prije nego Sto zapli-
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vaju. Ako imate djecu, pogledajte ponekad u
plavi satenski svod pa ako medu zvjezdastim
krijesnicama spazite makar jednu kojoj biste
zeljeli biti blize, sjetite se djece, jer ¢ak ako vi
u tome i ne uspijete, umjesto vas sve ¢e to uciniti
vasa djeca.

Odgovorite na sva njihova pitanja, nadite
vremena za njih pa makar poslije morali Citati
i stare novine, poljubite njihove dobre djetinje
snove, ucinite da njihove C¢udesno blistave oci
vide samo dobra svitanja, vedre dane i velike
zvijezde. Ne dopustite da njihovu mastu satre
zlo. Ne dajte da vase dijete odraste ako je nje-
gova radost vec¢a u uzimanju negoli u davanju.

Zaustavite svijet, zaustavite vrijeme ako ne
stignete dati djeci sve Sto im treba da odrastu
u cistoj ljepoti, jer za ono Sto se sada dogada,
nisu kriva djeca.

Kad covjek bolje razmisli, djeca su joS jedi-
no dobro koje je CovjeCanstvu ostalo. Sve drugo
uniSteno je u nastojanju da sitni ljudski stvor
bude ved¢i od misli, od rije¢i - od Boga.
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PRICA O TRAZENJU

Stvarno treba imati sre¢e u Zivotu da bi se naslo
ono za ¢ime se traga.

Tisuce ljudi koji se susre¢u po ulicama Zure
nekud, a kada biste ih pitali kamo ih put vodi,
ne bi znali odgovoriti. Bezglavo trée u pani¢nu
strahu da ¢e ih izdati snaga ili da ¢e ih vrijeme
pregaziti. Cijeli zivot su u stanju staviti na koc-
ku, samo da stignu na nepoznato odredisSte. I
doista, znaju prodi godine i desetlje¢a dok netko
zastane, kada mu se ucini daje to ono pravo.

Cijeli svijet se trazi kao da je neizmjerno
velik. A nije. ZaSto bi se inaCe govorilo svijetje
mali. A ako je to to¢no, kako je moguce da se
ljudi ne mogu nacdi ni u tom malom svijetu?
Nesto doista nije u redu, ili je zapravo tesko
nac¢i nekoga tko ¢e vas cuti, razumjeti, ljubiti,
utjeSiti. Svijet je pun zamki, nepredvidivih igara
na koje niste navikli, jer ste u svojoj biti iskreni.

TraZzenje je valjda najteze Sto vas Ceka na
stazi koju ste odabrali. I uvijek sumnja, mo-
gucénost da ste pred straSnim i nepopravljivim
promasajem, sumnja da ¢e vas takve greske
skupo stajati, a vi ne znate niSta, bojazan da ¢e
svijet ismijati putnika koji Zeli na sjever a ide
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na jug, neprestano vam lebdi u podsvijesti, ili
Cak da Cete shvatiti da ste u slijepoj ulici, daje
cijeli va§ Zzivot bio uzaludan, jer nikamo niste
dosli.

Zato ste i skloni sebe analizirati u osami,
brizljivo kriju¢i sve §to nije lijepo u vama. Zivot
se igra s vama, jer je Covjek nesavrSen pa su
vaSe greSke vaSa kvaliteta. Tko ¢e znati Sto je
dobro, a $to ne?

Mene zanima tko je cCovjek koji je prosSao
pored mene, pijan i neobrijan? ZasSto je psovao
i otkud basS on na mojem putu za koji sam mislio
oni koji grijeSe, od bezgreSnih i Cistih. Od takvih
se nema Sto nauditi, s takvima se nema o ¢emu
razgovarati.

Zato slobodno nastavite svoju potragu, ne-
ma razloga strahu da ¢ete moZzda pogrijeSiti.
Ono Sto se trazi, obi¢no se teSko nalazi. Uosta-
lom, malobrojni su oni koji su nasli. Ali mozete
biti zadovoljni i ako pridete dovoljno blizu toj
iskrici koju ste sebi namijenili. I to je znak da
ste uspjeli.

* 30
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PRICA 0 RATU

Rat je najgore Sto se Covjeku moglo dogoditi. Ali,
¢ovjek i nezna o drugom osim o ratu i ubijanju,
pa se onda s pravom treba pitatije li to normalno?

Ako je normalno znanost stavljati u sluzbu
oruzja, ako je normalno pucati iz sporta, ako je
normalno hvaliti se time, onda je normalno i
ratovati. To je, dakle, prirodni nacin da se svijet
oslobodi svih zala koja ga opterecuju. Nazalost,
ginu i mnogi od kojih se nerado opraStamo. Ali,
to je cijena napretka; pogodbi nema. Uzimi ili
ostavi! Ili: idi ili ostavi! Nemoj oti¢i! Umri u svom
gradu, u svojoj ulici, u svojoj kuci! Ali, nipoSto
od svojega prijatelja. Prijatelji su za sve, osim
za to da presuduju o tvojoj smrti.

Rat pravi selekciju. Dobre odvaja od zlih,
jake od slabih, lijepo od ruZznog, poStene od
manje poStenih, sposobne od nesposobnih. I Sto
dulje traje rat, selekcija je stroza. I naravno,
Zrtava je viSe. Potrebno je imati dobar smisao
za orijentaciju da bi se Covjek u ratu snaSao.

Kamo bjezati, kome vjerovati, Sto raditi?

Kako doznati, prije svih, tko ¢e pobijediti?

Kako biti medu prvima bas kada je najpo-
trebnije?
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Poznavao sam mnoge pametne ljude koji ni-
su bili dovoljno brzi za ovaj rat. Poznavao sam
mnoge sposobne, ali glupe da shvate svu ogav-
nost rata. Poznavao sam i one hrabre, one bez
kojih ne bi bilo ni vas, ni mene, ni ovoga grada.
Tko zna gdje su sad toliki koje sam poznavao i
toliko Cesto sluSao?

I njih i jeku koja je odzvanjala od udaraca
u njihova vlastita prsa. Gdje li su svi oni sada
kad krvari Vukovar? Zasto ne vicu? Zasto svo-
jom vikom ne pomazu plasiti neprijatelja odavde
odakle nicu svi njihovi korijeni? Zasto ih nema
sada kada je vazno zemlji vratiti davni dug, sada
kada tradicija ovog grada, kojom su se toliko
dic¢ili, mora ponijeti najtezi teret? Ali, rat je ne-
milosrdan. On je bi¢ koji puca na svim svojim
krajevima. Rat je istodobno i vlast i bezvlasce.
Za neke pakao, a za neke, a svi znamo koji su
to, i dar BoZzji.

* 32

PRICA O RATNIKU

Generacija ¢iju sam zastavu nosio i sam po sle-
tovima i kojoj sam ime izvikivao punih usta,
uvijek se divila i ¢udila borcima. Njih smo gle-
dali kao sportasSe koji igraju neku svoju igru, a
mi smo i poslije te igre nastavljali navijati za
njih i pobjedivati ve¢ pobijedenog protivnika.

Ti su borci sada stari i umorni ljudi koji se
teSko sjecaju svojeg imena, a mnoge smo od njih
ispratili uz sve pocasti i dobronamjerno zabo-
ravili. Kada bih htio biti poSten prema vama,
morao bih priznati da sam u svojoj glavi mislio
kako je basS to najbolji na¢in da zametnem trag
ratu i nesreci.

Medutim, Cini se da mnogi iz mojeg narasta-
ja nisu tako mislili i da im je bila draza takva
proslost, ¢im su se tako brzo uhvatili puSaka.
Za nekoliko mjeseci rata stekao sam toliko ne-
prijatelja da se pitam gdje su bili do sada. Zasto
nisu lijepu mladost opijali mirisima ljubavi,
zaSto su joS gladni kada su cijeli zivot otimali
drugome, mozda baS svojem juCeraSnjem pri-
jatelju? Otkud tolike lazi u prijateljstvu? Je li
ovaj grad uvrijedio nekoga od njih svojim bi¢em
kada ga tako zduSno zatiru?
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Razgovarao sam s mnogim borcima koji bra-
ne te ru$evine; i oni misle isto. Sto ¢e nekome
moj grad, osim meni i mojim sugradanima i
Hrvatskoj? Uvijek se znalo da ne mozZe$ biti ono
Sto nisi. Tako je i s gradovima. Tako je i sa
zemljom. Branedi tu ideju stoje ljudi, divovi hr-
vatske hrabrosti, i nikako da objasne onima iz
drugog dvorisSta daje vrijeme ratova na izmaku.
Zar to nisu shvatili noseéi Skolsku torbu i lju-
beéi se po parkovima, u sumracje? Uzalud su
nosili moje ime i imena mojih sugradana u nje-
drima, jer ovaj rat su izgubili, ako ne prije, a
ono prljajué¢i ruke i obraz nastojeéi uzeti ono
Sto nije njihovo. Ne mogu prihvatiti nepostenje,
a ni mrak koji mi unose u svjetlost.

Hvala im u ime svih koji su izginuli, i u ime
svih koji su se napatili zbog njihove nezahvalne
i prozdrljive Zelje da uzmu tude, i u svoje osob-
no, malo ime, koje ¢e ipak, na kraju svega, biti
veée od njihova.
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PRICA O DIJETINJSTVU

Svatko ima pravo na djetinjstvo. Svatko ima
pravo, ali ima onih generacija koje ga naprosto
daju u zamjenu, u zamjenu za buduca djetinj-
stva. Takvima je hrabrost urodena, takvima pri-
pada svijet, pripada im ¢ak buduc¢nost.

Medutim, generacije o kojima govorimo ni
to ne mogu uzeti, jer djetinjstvo je Covjeku sve
Sto ima. Ona neiscrpna snaga koju poslije cijeli
zivot troSi. A ako svijetu daruju djetinjstvo, on-
da njima ne ostaje nista. I tako u krug.

Takva djeca bez djetinjstva odmah postanu
odrasli ljudi, istroSeni, umorni, postaju hoda-
juci spomenici, zrtve CovjeCanstva, oni su isto-
dobno strah i divljenje, oni u dusi vjecito nose
suprotnosti suza i smijeha, radosti i patnje.

Oni su primjer koji nitko ne bi Zelio biti, ali
svi teze toj Sirini duse.

Razmisljam, dok ovo piSem, gdje je moje
djetinjstvo? Ima li iSta Covjek poslije djetinjstva?
Naravno, osim sjeéanja.

Plutam tako vlastitim mislima i kao gusar
pokusavam sam sebe orobiti za neku uspome-
nu. Rat me zbunjuje, ali se nadam da ¢u naci
nesto lijepo.

~SNOPITT THY A TTIE SRRE P, P JT (S g T ——- ) |
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Je li to prvi bicikl, ili sram koji me uhvatio
kada mi se svidjela jedna djevojCica?

Djeca obi¢no kazu da ne vole Skolu, ali kada
se sjetim koliko smo svi s osmijehom tréali u
razred, jedva cekajuéi da pocne sat i da onda
duga kolona papiri¢a s porukama nade put do
onoga kojem je namijenjena, pa kad to joS uhvati
ucitelj ili nastavnik, tada posve sigurno znam
da je djetinjstvo covjeku sve.

Djetinjstvo treba ispiti najednom, ne treba
stati, treba odmah potrositi sve te ¢arobne Zivot-
ne kapi, ne ostaviti niSta za poslije, niSta za
jednom tko zna kad, jer vidite i sami, dragi moji
prijatelji, Sto mozZe biti.

MozZe do¢i rat poput ovog i onda se opet
neki medu nama moraju odreci djetinjstva. Ne-
mojte nikad braniti djeci da uZivaju u svojem
djetinjstvu, ne tjerajte ih da prerano odrastu,
jer $to ih poslije ¢eka? Sto - bez djetinjstva?
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PRICA 0 PORODICI

Uvijek postoje tuzne i vesele price. I kad Covjek
ima priliku pricati, svatko trazi neku veselu,
leprSavu pric¢u koja poslije raspolozi ljude.

Nazalost, ponekad nam zivot donese takvo
vrijeme u kojem na svakom koraku, gdje god
stane i kuda misao prode, teku rijeke suza,
mora tuge utapaju se u sekundama. Eto, tako
je 1 ovo nesretno vrijeme. Bio sam u mnogim
mracnim prostorima gdje je Covjek do jucer ula-
zio samo na koju minutu, tek da uzme poneku
stvar, zaboravljenu od pogleda. U drustvu ku-
kaca i glodavaca danas na takvim mjestima, u
mojem gradu kojega nema, rastu djeca i stare
starci. U takvom drustvu brinu najmladi i naj-
stariji za svoju domovinu. Cudno, ali ba§ tu gdje
smo se sastali svi, baS tu, proslost i buduénost
¢ekaju novi dan. Nemojte pitati hoce li ga do-
¢ekati, jer da se odgovor zna, buduénost ne bi
bila potrebna. Ostali bismo samo tu gdje jesmo,
mozda ¢ak ujednom od tih podruma da guramo
Sizifov kamen, razvezujemo Gordijski Cvor ili
¢ekamo Godota. A kakavje to zivot i Sto bi nam
donio? Bolje je i ne znati Sto nas ¢eka iza ugja,
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iza sna ili nesanice, bolje je da to bude izne-
nadenje, pa makar iloSe. Ono Sto Covjekujedino
preostaje i Sto mu je najbolje Cinitijest da stvara
obitelj, da svaki slobodan trenutak daruje svo-
jem svijetu, jer tu je buduénost i tu nema za-
drske, jer koliko obitelji darujes, toliko ¢e i
buduénost biti ljepSa, zivotnija i sadrZajnija.

To je zapravo bit svega, razlog zbog kojeg
vrijedi igrati sve igre, ali prema pravilima svoje
moralnosti. To je snaga koja gradi gradove i Cuva
grobove, to je simetrija i pomirba svih dvojbi u
koje vas gura cijeli svijet, nadajuéi se da Cete
pokleknuti ili barem saviti ki¢mu.

Prosudite sami kamo bjezite, u kojim se
labirintima skrivate kada vam dojade ekolozi s
posla, kada vas izmore Cekanja na semaforima,
kada vam dan bude takav dajedva Cekate no¢,
a u no¢i san. Gdje najbolje spavate i pokraj
koga?

Ako ste izgubili kuée i automobile, ako ste
prokockali novac, ako imate problema sa svime,
ako naprosto nemate sre¢e, potrazite u sebi od-
govor koji vas najviSe usrecuje.

Nemojte se iznenaditi ako iza svega toga na-
dete smo jedno sveto i nedodirljivo, samo vase
-obitelj.
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Znam da savjet ne treba dijeliti, pa opet
tesko je odupirati se dobroj namjeri - Cuvajte
obitelj.

Nju se teSko stjeCe, a rat, posebice ovaj ne-
sretni i predugi rat, dovoljno rjeCito govori kako
se lako obitelj gubi. I ne zavaravajte se; nije to
samo sreca, to je viSe, mnogo vise od toga.
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PRICA O VELIKIM 1 MALIM LJUDIMA

Slusate li paZljivo o ¢emu djeca pri€aju, iznena-
dit ¢e vas njihova neskrivena Zelja da narastu.
Da budu kao tate i mame. Veliki do zvijezda.
Djeca misle da ¢e njihov rast biti dovoljan da
nadvisi sve oblake i nedade koje im prijete. Ali
to su djeca.

Medutim, zagledate li se u zrcalo i potom
potrazite oko sebe ljude koji vas okruzuju, mo-
gla bi vas zateli nevjerojatna sli¢nost.

Nije li to ¢udno?!

Kao da godine i iskustvo ljudima ni¢emu
nisu posluzili. Oni doista misle da je dovoljno
udisati zrak i naéi se u pravo vrijeme u resto-
ranu s prikladnim druStvom i problem ljudske
veliCine je rijeSen. A Zivot voli takve, za igru i
primjer, Sale. U trazanju dobrovoljnih ljudskih
promasaja ¢ini i mnoge ustupke. Dopusta im
ulazak na pozornicu pod svjetlom svih reflekto-
ra, predstavlja ih na TV ekranima, nudi im po-
lozaje, obelava buducénost. A oni nasréu na
vrata vje¢nosti, ne sluteé¢i da ¢e publika napu-
stiti njihovu predstavu prije negoli uopée pocne,
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jer se svijet nagledao takvih jadnika koji ne mo-
gu dodirnuti dubinu vlastite nesrece.

Ako se i nade netko da im dovikne njihovu
tugu, pitanje je hoce li se uvrijediti?! A tu je joS$
jedina mogudénost spasenja. Tko nije u stanju
podnijeti tezinu istine, kako bi podnio teZinu
slave? Jer slava je privid, ona je tek sjena koja
vas prati. Ako se previSe osvréete za njom, mogli
biste izgubiti put kojim ste krenuli, zaboravit
¢ete razloge svoga puta, izgubit éete sve Sto ste
dosad imali. A kako i ne bi, kad Zzivite da biste
vidjeli sjenu.

Onaj tko uspravno hoda podnosedi sebe ci-
jela, rast ¢e i viSe. Bit ¢e veli dajudi se i gledajudi
naprijed. Oni drugi manji su i od djece, od onih
koji ¢e tek to biti, bez njih svijet moze i takvi
mu ne trebaju.

A to nitko ne zeli.

Biti nepotreban.
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PRICA 0 PJESNICIMA

Ima nekih kretanja atoma u ljudskom biéu koja
se redaju neobjasSnjivim redom i stvaraju viziju
koju je teSko izgovoriti. Ti atomi kucaju u krv-
nim Zilama, nose ih u svom tkivu pa negdje iza
ljudskog oka nastaje duga koju jednostavno ne
mozete definirati.

Covjecanstvo se od svog nastanka nadalo da
¢e nadi odgovor i rijeCi sa znaCenjem tog osje-
¢aja.

Kad taj nemir osjetite, imate osje¢aj da idete
na sastanak s voljenom osobom, radujete se i
strahujete, sve u isti tren; a kako i ne bi. To
blaZzenstvo koje zelite reéi, a ne mozete, ta ra-
dost trazenja zapravo je Cista poezija. Isto ono
Sto vam preostaje nakon provjere svega Sto ste
ikada nosili u njedrima i ne nadete rije¢, nego
sjednete za stol ili zastanete na ulici i pro-
Saplete tu bit svijeta, taj svemir misli satkan u
samo jednom dahu vlastitog duha. I eto poezije
rodene nakon silnih godina Sto ste ih proveli u
neznanju. Kad spoznate poeziju vi, oni odjucer,
od maloprije, viSe nikada necete biti isti.

Ima medu ljudima i mnogo onih koji nemaju
snage za Sapat pjesme, ali sigurno znaju da je
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ona tu u njima. I sretni su jer se poput djece
raduju obi¢nim malim stvarima koje ih okru-
7uju; njihovo oko uocCava najcudnije detalje. I
nebo, i zemlja, i more, i svaki grm, sve ih to
nosi do blazenstva koje ne mogu izreéi, a tu je,
u njima.

Rije¢ u svom kretanju, glas koji oblikuje,
misao $to joj daje punodu i nedodirljivost, rijec
je ljudska sveukupnost, ona je zapravo osnova
C¢ovjeCanstva. RijeC, Cista i jasna, to je poezija.
A pjesnici njeni Cuvari i1 branitelji. Ima li Covjeka
dostojnijeg i svetijeg poziva?!
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PRICA 0 VAGABUNDIMA

Jeste li ikada pomislili da biste mogli ostati bez
svojega doma?

U svojoj biti jeste li trazili mogucénost spase-
nja za one koje ste neuredne vidali na ulicama
i po uglovima? Ta stotinu ste puta bivali ljutiti
Sto stoje ba$ tu, na mjestu gdje ne bi smjeli biti;
neki od vas Cak su im upucdivali rije¢i pogrde.
A sada je doSlo vrijeme da pojmimo dubinu
njihovih tuga i radosti. Da se zbratimimo u jed-
nakosti neimanja. Da se izmijenimo iz temelja.
Tko su ljudi koji pod zvijezdama nemaju dom?
Svjetske skitnice tragaju za nekom tajnom, za
izgubljenom sre¢om, nose ih slutnje i nesanice.
Oni su najveéi prijatelji noci, vjerni pratioci zvi-
jezda koje padaju u ponor CovjeCanstva, ali ih
joS odrzava neka nevidljiva sila, hodaju nekim,
samo njima poznatim putovima, prema samo
njima poznatim ciljevima.

Usamljenici, lutalice, Cudaci, pobjednici i
gubitnici, heroji ti§ine. Zive za sve koji su svoje
zivote pretvorili u pakao. Hladnoca i kiSa, snijeg
i mekoca trave bolji su od tuge. A put je dug i
mnogima jo$ treba proci, i do najudaljenijih
mjesta sti¢i, pa ni onda nije kraj puta.
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Ponekad, kada no¢u kora¢am pustim i raz-
ruSenim ostacima gradskih ulica, pitam se ko-
liko bih mogao odmaknuti i kamo bih stigao ako
bih tako nastavio. StiZzu me odjeci vlastitih sto-
pa, a ne Zelim ubrzati, ni stati. Jednostavno,
¢ini mi se da se ne miem s mjesta. Ne plasSe
me tiSina i koraci, ni no¢, nego me plasi mo-
guénost da ¢e mi se netko prikrasti i pokusSati
me skrenuti s puta na koji sam se odvazio i
kojim Zelim i¢i dok ne stignem.
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PRICA O SVEMIRU

NesSto mi govori da je CovjeCanstvu ve¢ navrh
glave ovo S$to ima pa bi htjelo da samo sebe
satre. Ovaj na$ svijet bio je sklon tome medu
prvima, a posljednjije doSao do sebe. Za najma-
nje vremena stekao je privilegije koje moZze ima-
ti, uz najmanje napora uspio je u Zivotu, ali je,
neprestano pogleda uprtog prema zvijezdama i
nebeskom plavetnilu, teZio da ga kvari. Taj izvor
i bit svemira, kad bi to imao, ne bi opet bio
zadovoljan. A kakve bismo onda pri¢e pricali,
¢emu bismo tezili, kojim idealima, kojoj zvijez-
di? Zasto bi djeca pristala da rastu pod nebom
bez zvijezda, pod nebom bez neba, i kako bi to
izgledalo? Kako bismo snivali i gdje bismo uos-
talom vjesali mjesec da se odmori poslije napor-
ne noéi da bi nebu dao nebesku boju? Covjek
je nezahvalan u svojim gladnim nezasitnim htije-
njima. A svemir, beskrajan kao masta, trazi one
najodvaZznije sanjare koji nece dirati njegove
urese. Svemir udiSe Zeljno sve avanturiste, vje-
¢ite mladi¢e, one koji su spremni na sve, koji
hoée gore da bi bolje vidjeli i pomogli drugima
koji svojom vedrinom bude praskozorja i Sa-
pudéu najdivnije rije¢i u uhce buduénosti, ono
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Sto nitko od njih ne zna, ono Sto svi misle da
je nestvarno, a nije. Svemir hoce pjesmu, pje-
snika, ho¢e dusu CovjeCanstva, a ne njegovu pr-
llavu nadu da ¢e potCiniti svemir.

Takvih je malo, jer ih oni zli satiru i pod-
mecu im noge.

Sreca je dodirnuti svoju zvijezdu. Do nje je
dug put.
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PRICA 0 ZAGRLJAJU

Kad sam bio mali, posve mali, nisam volio da
me gospode, koje su susretali moji roditelji, grle
i jube. Svasta su me ispitivale, ponekad i takve
gluposti da sam se ¢udio njihovoj hrabrosti. Ali
sam mislio daje to dio neke igre, ritual koji one
moraju proc¢i da bi poslije mogle razgovarati s
mojim roditeljima. Meni je to ipak bilo suvise
nepristojno, ali sam pristajao na sve. Znao sam
Cak lijepo pozdraviti. Naucili su me stariji sto-
tinama sitnih pojedinosti koje sam smatrao ne-
vaznima.

I onda opet rat. Tek kada smo ostali goli i
bosi pred straSnom zivotnom neumitnosc¢u, ka-
da smo skinuli sa sebe sve prljave navike koje
smo navlacili svako jutro pred zrcalom, a za-
boravljali ih skidati, kada smo se rijeSili svega
onog Sto nas Cini opasnima, tek tada smo se
onako jadni, i opet mali, pod zvijezdama zagrlili.

I ja sam sada kona¢no shvatio vaznost i bit
zagrljaja. Kada nekoga grlite, to je znak da vise
nemate rijeCi zahvalnosti Sto je s vama, to je ono
hvala koje vas pokre¢e da u tom trenutku Zivite
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samo za tu bliskost. A nije bilo tako. Zagrljaji
su bili najjeftiniji nadin da prezivite susret do
kojeg vam uostalom nije stalo. Mislim da ¢e ljudi
koji Zive ovaj rat jo§ dugo u svojoj svijesti nositi
iskon te geste. Tako i treba. Da smo svi to znali,
mozda svega toga ne bi niti bilo. Kada nekoga
grlite, udinite to punim srcem, cijelim bi¢em, jer
ne znate $to ¢e vam donijeti sljedeéi trenutak.
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PRICA 0 IGRI

Ako mi se ikada dogodi da me netko optuzi za
neozbiljnost, ako u mene budu prstom upirali
govoreéi da sam djetinjast, ako njihov gnjev zbog
toga bude imao snagu svemira, znat ¢u da joS
ima nade za mene. Ucinit ¢e mi njihova ljutnja
veliku radost, smatrat ¢u to osobnom pobjedom
nad neusporedivo jaCim neprijateljem, mnogo
opasnijim od moje neozbiljnosti. Jer sve je igra
i naj¢eS¢e igra skrivaca u kojoj je moja uloga
ponekad dobra, ponekad i nije, ali ma kakva
bila, u¢init ¢u sve §to mogu, samo da se prezivi.

Zanimljivo je koliko je kratak Zivotni put od
djetinjstva do starosti. Jo$ viSe me brine brzina
kojom djeca gube smisao za igru, a sve u zam-
jenu za sitne, jedva spomena vrijedne prednosti.

Cesto me u slijepe ulice navede misao: zaSto
¢ovjeCanstvo napokon ne prizna djetinjstvo kao
punoljetnost? Jer, volio bih vidjeti kako bi tada
svjetske organizacije za zaStitu svega sigurnog
nasle svoju vrijednost?

Kome bi tada palo na um da ratuje, i protiv
koga? ZaSto svijet primjerice ne bi uzeo gumicu
i sve izbrisao i u igri odredio buduénost prema
drugim koordinatama, birajuéi svoje savjetnike

59



medu najdjetinjastiom djecom? Oni s najveCom
mastom bili bi na najutjecajnijim myjestima.

Svi ostali prvo bi morali i¢i u Skolu za uce-
nje maste, s posebnim odjeljenima:

- Masta za nebo

- Masta za zemlju

- Masta za more

Svijet kakav djeca mogu nacrtati, ne bi se
imao s ¢ime usporediti, a to bi uzrokovalo pot-
pun pad svih koji su glumili ozbiljnost i koji su
nam zapravo, od silne brige za svijet, joS i rat
izmislili. Kome on treba osim onima koji nemaju
snage ni pokazati Sto misle, pa im podmecu
mikrofone »da bi svijet Cuo...«.

A poslije svega treba se zapitati Sto je to
svijet vazno imao cuti od njih? Zbog takvih ni-
smo slusali ni sebe same pa smo se poslije
nalazili tko zna gdje i tko zna u kakvom stanju.

Priznajem, bojim se toga i ako ikako budem
mogao, ostavit ¢u svoje neozbiljnosti na vje¢no
vlastito C¢uvanje.
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PRICA ZA TEBE

Svi imaju neku svoju Zivotnu pri¢u, pa zasSto ne
biste i vi?! Evo samo za vas pri¢e koju vam
darujem u svoj vedrini duSe i ako vam se ucini
da ima samo djeli¢ vas u njoj, uzmite je slobod-
no i nosite uz svoju sliku. Kao osobnu kartu.
Ili kao pusSku u ovome ratu.

NajljepSe price uvijek poCinju s prvim titra-
jem, s nekom neobjaSnjivom jakom strujom ko-
ja se u tijelu javlja kad sretnete nekoga koga
nikad prije niste vidjeli, a ¢ini vam se daje cijeli
Zivot bio pokraj vas. Ljutiti §to vas Zivot vuce
obali, a htjeli biste drukdije, opsjednuti svagdas-
njom nadom da ¢e sunce moZzda sutra izroniti
iz oblaka svijetlije. Niste ni osjetili istog suput-
nika i vjernika koji negdje nepoznat ispija vas
dah i dise vaSom duSom.

I kada se susret dogodi, ¢in bratimstva, spa-
janja dvaju bi¢a c¢ini vje¢nim. Nebeske trube
pozdravljaju stisak ruke, taj prvi dodir, pokusaj
i bogacenje svijeta.

I niSta viSe nikad nece biti isto. Ni koraci,
ni misli, ni (rije¢i) nod¢i, nisSta viSe nije dovoljno
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usamljeno i daleko. Zato moZzda mnogi usam-
ljenici hodaju svijetom, osvréu se traze¢i neko-
ga, slute radost i ne mogu potisnuti Zelju. Sreca
je dosegnuti, doCekati nekoga koji isto tako traga.

Borec¢i se u vjeCitom zagrljaju samoce i ne-
vaznih prolaznika neki i ne uspiju. Ali ne treba
stati. Tamo negdje, u perspektivi, u osnovi svi-
jeta i vas Ceka netko. Nemojte ga zaboraviti.
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PRICA O ZIVOTU

Koliko ste puta zastali na dugim iscrpiljuju¢im
etapama zivota pitajuci se sa strahom i zebnjom
$to ¢e vam sve to? Sto otekujete od Zivota, a §to
trazite od tudih Zivota? Sto ste radili cijeli Zivot
- i za koga? Postoji li pitanje koje u sebi izravno
ili neizravno ne nosi smisao i besmisao Zivota?

Postovani, ako ste uspjeli potrosSiti barem
dvadeset svojih godina i ako bez srama moZete
pogledati svoj lik u zrcalu, ne misle¢i pritom o
neprijateljima i kad vaSe rije¢i jasno i ugodno
odjeknu u slusateljevu uhu, nije li to Zivot?

U njemu je patnja, ali kad iz svake izadete
¢vrséi zajedno bogato iskustvo, ondaje to dobar
Jivot. Zivot je mnogo sitnih tajnih pogleda, ne-
kih valjkastih Saputanja koja s juznim vjetrovi-
ma nuzno nose i dodire; zivot je more puno
pjene koja se razgraduje i iznova stvara ljubeci
nepredvidivost obale; Zivot je nebeska snaga ko-
ja stvara; zivot je najljepSa bajka u kojoj ima
nemani i zvijeri, ali koje pobjeduju mali ljudi,
patuljci; zivot su bol i radost istodobno; Zivot
su koraljni otoci i do njih se dolazi samo jednim
putem. Zato je toliko putnika u svijetu, jer svi
traZze samo taj jedan jedini put, a njega nema.
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Onaj tko ga nade ostaje u bespucu radosti, u
nesagledivosti Sirina i prostora koji diSu druk-
cije.

Zivot nisu pogledi, Zivot su djela, Zivot su
svi svjetovi koje Cuvate za sebe, a ipak ih morate
dijeliti; i ne pomisljate na neki drugi i bolji Zivot.
Iskoristite ovo Sto vam se nudi sad, dok ovo
sluSate i pitate se Sto je ovome, zaSto troSi zivot
govoredi.

Zivot su sve nase Zelie nepravilno raspo-
redene, to su vaSe misli koje drsko ulaze u tude
zivote i tude domove, Zivot ne priznaje gubitke,
u zivotu nema Cekanja, jer Zivot ide i ako nisi
brz i spretan, ako se nada$ da su i zasluge tolike
da ima$ prava na povlastice, onda je to greSka,
onda si i ti gubitnik, onda je kraj. Onda ni tebe
viS§e nema u zivotu.

A to nije dobro.
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Uvijek sam volio da mi mama, tata i baka, pri-
¢aju price.

U pric¢ama ja uvijek sve lijepo i straSno. Sve
Sto mozete zamisliti u pricama je vecée i ljepSe,
i straSnije. Bio je izazov. I poslije, kada sam se
u zivotu sastao s pri¢ama, uvijek je toga bilo.
Prica mora biti iskrena. Ucini li vam se da la-
zem, odmah zatvorite knjigu i ne slusSajte.
Onda to sigurno nisu pri¢e za vas.
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PREPRICANA PRICA

Mnogo puta Culi ste istu priCu i svaki put iznova
oCekujete drukc€iji zavrSetak. Kojim pravom? Ta
pogledajte sebe: ustajete u Sest sati, pijete kavu,
brijete se ili Sminkate, sjedate u automobil i
bezglavo jurite ravno u usta zvijeri. Vratar vam
otvara vrata i nudi svoje novine, zvone telefoni,
previSe puSite, kradomice se sastajete sa Zena-
ma ruznijim od svoje, pozdravljate strance, da-
jete sve od sebe da se Sto prije upletete u prljave
igre.

Vi ste umoran covjek, zaboga. Stanite! Su-
sretima s obitelji nije potrebno davati imena,
dizati spomenike paleci svijeée i prigodno se
odijevati. U svijetu je potrebno nacdi radost, u
zaboravu svega ruznoga. Covjek se u obitelji du-
hovno disti, ona je hram njegove istine. Skinite
sa sebe sve maske, obradujte svoju nagost so-
bom, darujte se svojima kao S§to se oni daruju
vama. Dok ne bude kasno.

Zar ste zaboravili doba kada ste stvarali,
doba odricanja svih trubalja koje su najavljivale
vaSe dolaske na zZivotnu pozornicu, samo da se
gradi, da nikne neka svrha?
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I sada, kada se to dogodilo, vi jednostavno
okreéete glavu i to u zamjenu za sjenu Zivota.

Primanja, sastanci, alkohol...Kome treba ta-
kav Zzivot bez buduénosti...?

I opet nova razmeda. Pogledajte u zrcalo i
vidjet ¢ete Sto ste ucinili od sebe. A svi su vje-
rovali u vas.

Ali jo§ nije kasno.

Pokusajte  sad!
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Raspeti izmedu dviju krajnosti, ljudi prezivlja-
vaju otkako se pamti ljudski rod. Uvijek razmi-
Sljajuéi Sto je bolje, za koga i s koliko. U tom
viru vrijeme je od nas ucinilo kalkulante, zele-
naSe i trgovce. Neki su drzali da ako odmah
¢ovjeCanstvu daju sve dobro od sebe, onda nisSta
neée ostati za njih. Pa su malo po malo otimali
vlastito dobro u zamjenu za trenutak zla. Ali
¢ovjeku nikad dosta, pa je uzimao sve viSe do-
bra, a c¢inio sve viSe zla. 1 zato je sad doSlo
vrijeme da se sravne racuni, da se vidi tko je
Sto uzeo, a tko dao. No, prijevara onih koji uzi-
maju necuveno je veca, svi koji su davali, sada
se nemaju ¢emu dobrom nadati. Oni mogu opet
davati dobro i sljede¢i put biti oprezniji.

A oni koji su sve svjetsko dobro uzeli i josS
im nije dovoljno, jer imaju previSe zla u sebi,
njima ¢e biti najteZze. Njih ¢e njihovo vlastitio
zlo do groba dotjerati.
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PRICA O MORU

Poznajem neke koji neprestano brode svojim
mastanjima po moru. Razapnu jedra u svojim
oCima, poljube svoju nesre¢u, mahnu neshva-
¢enim ljubavima i podu u iskriSta. Oni koji osta-
nu na obali, ¢ude se i masSu putniku, dive se
njegovoj hrabrosti i placu na rastanku. Dugo
dovikuju za njim da se vrati, daje more opasno
i da nec¢e jahace po svom nedogledu. Ali mornar
kojega ve¢ hvata radosna vrtoglavica i opijaju ga
morski vjetrovi i struje, ne Cuje i ne vidi obalu.
Njegovo oko hvata galebove i bekrajnu plavet i
ve¢ srice prva slova ljubavi. Prolaze dani, Sibaju
oluje, diSu sve rane koje su obale mornaru na
sjeCanje dale, gori sunce. Iskusava more i grli u
beskraju nebo, i tu, negdje - i negdje: pluta Coviek.
Sam u vje¢noj suprotnosti. U odnosu prema lju-
dima velik, u odnosu prema moru si¢usan, po-
put kapi Sto more Salje da bi ga peckale i bole.

I tu u plavetnilu svijeta gdje nastaje rijec
more i mornar, u ljubavi, zagrljaju, pronose Zivot.

Mnogi od mornara nikada se i ne vrate na
obalu, nego se poklanjaju vje¢nosti i bajkama.

Dok spavam, ponekad sanjam da i sam plo-
vim morem; usamljen i sretan.
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Zapis o
Pricama iz Vukovara

Uz ove lijepe i tuzne crtice SiniSe Glavasevi¢a osje-
¢am obvezu prema Citateljima i SiniSi zapisati kako
su te price, u ovo zlo ratno vrijeme, stigle iz raz-
ruSenog i opkoljenog Vukovara.

Ispisujem iz svog ratnog dnevnika:

Zagreb, 11. studenog 1991. U Hrvatskoj je rat.

SiniSa Glavasevi¢, Covjek kojega sam uvijek uz-
budeni novinarski glas ve¢ odavno povezao s glasom
slobodnog i nepokorenog Vukovara, sino¢ me je, u
telefonskom razgovoru, tko zna po koji put, ponov-
no iznenadio. Uz nezaobilaznu molbu da kao novi-
nar i knjizevnik u€inim sve §to mogu za Vukovarce
i Vukovar, ocito predosjeajuci strahote koje su iz
sata u sat sve visSe prijetile i ljudima i gradu, zamolio
me da uCinim nesto i za njega osobno. Ne znam da
li moZete razumjeti uzbudenje kada vas netko u pola
no¢i telefonom nazove iz okruzenog Vukovara i go-
tovo bojazljivo najavi da ima osobnu molbu. Sto vam
tada sve moze proci kroz glavu i srce. Ali, svakako,
najmanje sam ocekivao: »Mladene, u razruSenom
Vukovaru ne$to sam, uz novinska izvjeS¢a, napisao
i za svoju duSu i za duSu Vukovara. Ako uspijem
poslat ¢u vam faxom tu svoju djeCicu pa vas molim
da, kada to procitate, kazete Sto je to i treba li to
jo$ kome osim meni i mome gradu«.
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I dan kasnije, 12. studenog u 17 sati i 31 mi-
nutu, pocele su na privatni fax u zagrebackom pred-
gradu stizati pri¢e SiniSe Glavasevica.

Samo tri dana nakon toga u programima Hrvat-
skog radija mogli ste svaku vecCer slusati po jednu
SiniSinu pricu.

Od tada prosla su dva mjeseca. U meduvremenu
s Vukovarom se dogodilo ono najstraSnije, a u toj
tragediji hrvatskoga naroda nestao je i novinar Radio
Vukovara i Hrvatskog radija SiniSa Glavasevi¢. U
zelji da za naSu djecu i sve nas satuvamo njegovo
sjeCanje na Vukovar i s puno nade da ¢e nam se
vratiti i SiniSa i Vukovar, Matica hrvatska prihvatila
je tiskanje knjige pri¢a o SiniSinim ljudima i gradu.
Jer one su zaista do Boga djetinje i iskrene, lijepe
i tuzne, ali su ujedno i teSka optuzba zla, rata i
vremena, i ljudi bez ljubavi i poStenja.

Kao kamen tiha i postojana ostaje za sva vre-
mena i SiniSina ljubav i ljubav Vukovaraca prema
svojem gradu i slobodi.

Mladen Kusec
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Biljeska o piscu

Sinisa Glavasevi¢ roden je 4. studenoga 1960. u
Vukovaru gdje je zavrSio osnovnu i srednju Skolu.

Diplomirao je komparativnu knjiZevnost i bi-
bliotekarstvo na Filozofskom fakultetu u Sarajevu.

Radio je u Skolama u Lovasu i Borovu Naselju.
Na Hrvatskom radiju - Radio Vukovar zaposlen je
najprije kao spiker, a naposlijetku kao urednik i
ratni izvjestilac.

Ove lirske price jedini su njegovi saCuvani lite-
rarni pokusaji.
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